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Resumen

La iatroquímica se inicia con Paracelso (1493-1541), médico que 
revolucionó la ciencia de su tiempo, rechazando el legado de Galeno 
y buscando soluciones terapéuticas en vegetales y minerales. Al in-
clinarse por la alquimia en busca de la piedra filosofal que trasmutara 
metales oro, la química tomó el camino equivocado, retornando a la 
ciencia con Van Helmont y Boerhaave en los siglos XVII y XVIII. Los 
quimioterápicos nacen con Ehrlich en el siglo XIX y  Domagk en el 
XX - arsenicales y  sulfamidas - el primer paso hacia los antibióticos.

Palabras clave: iatroquímica; Paracelso; Boerhaave; Ehrlich; 
Domagk.

Abstract

The iatrochemistry begins with Paracelsus (1493-1541), a doctor 
who revolutionized the science of his time, rejecting Galen’s legacy 
and looking for therapeutic solutions with vegetables and minerals. 
By leaning towards alchemy in search of the philosophal stone, that 
would transform metals into gold, led chemistry down the wrong path, 
returning to science with Van Helmont and Boerhaave in the 17th and 
18th centuries.Chemotherapeutics were born with Ehrlich in the 19th 
century and Domagk in the 20th – arsenicals and sulfonamides – the 
first step towards  antibiotics.
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Iatroquímicos y alquimistas: el divino Paracelso

La investigación de nada sirve en medicina si no se aplica al 
diagnóstico y a la terapéutica. Así lo entendieron los químicos, 
aunque por un momento se desviaran de su objetivo, y así tam-

bién los microbiólogos, cuando surgieron. Unos y otros permitieron el 
desarrollo de las grandes armas contra las enfermedades infecciosas : 
los desinfectantes, las vacunas y los antibióticos. La mayor parte de 
la fama y de la gloria se la han llevado los microbiólogos, olvidando 
que la química vino primero: rescatemos, entonces, la memoria de 
los químicos.

Esta historia se inicia con Paracelso  (1493-1541) (Figura 1), 
«  famoso alquimista y médico que revolucionó la ciencia de su 
tiempo », como lo define un apologista en la contratapa de una 
edición española de su «Diccionario de la botánica oculta»1. Pero 
el fuerte de este iconoclasta, quien se autodenominó así porque 
estaba « más allá de Celso », fue el conocimiento de los minerales. 
Allá por 1529, este Theophrastus Bombastus van Hohenheim, cuyo 

Figura 1. Paracelso.
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padre también fuera médico y alquimista, abandonó su 
cátedra en Basilea para mezclarse con el pueblo, pues 
pensaba que del contacto con la gente común podía 
extraer ideas importantes para la ciencia médica. Creía 
en la observación personal y, por lo tanto, en la expe-
rimentación; abominaba del culto al maestro –magister 
dixit– y quemó públicamente los libros del famoso Ga-
leno. Sosteniendo que “todas las universidades tienen 
menos experiencia que mi barba”, marchó a las minas 
de Silesia a estudiar los minerales, buscando sus efectos 
terapéuticos. Preconizaba remedios simples, evitando 
la polifarmacia, a la que atribuía efectos tóxicos, pero 
también se excedió no pocas veces en las dosis de sus 
minerales, causando desastres.

Revisando su Diccionario, veamos cómo utilizaba 
las hierbas en el tratamiento de las enfermedades: muy 
mal, así de simple. Por ejemplo, en el uso de celedonia 
(Chelinomun majus), recomienda moler la raíz en un 
mortero y con el jugo resultante curar las verrugas, 
mencionando que según la creencia popular también 
sirve para aclarar la vista, creencia contra la cual 
advierte al lector que se guarde bien de usarlo, porque 
puede quedar ciego… Hasta aquí todo parece sensato, 
más luego agrega la parte mágica: La raíz, colocada 
sobre la cabeza de un enfermo febril, éste se pondrá a 
cantar si realmente ha de morir, y al contrario, si ha 
de vivir se pondrá a llorar amargamente… Actualmente 
se emplea en disquinesias de vías biliares, bronquitis, 
asma, tos irritativa y otras, en tanto que su jugo, harto 
cáustico, se utiliza externamente en cicatrización de 
heridas y contra verrugas, callos y tumores, terapéutica 
que no recomendamos. De la centáurea menor (Erythrea  
centarium) dice que sirve contra las fiebres intermitentes, 
pero a continuación agrega que es anti-demoníaca y 
contiene grandes virtudes mágicas, debiendo arrancarse 
pronunciando palabras de encantamiento, citando como 
referencia a  Plinio el viejo, un sublime ignorante; hoy 
en día, dice Wikipedia, que “Es un tónico amargo, esto-
mático, utilizado generalmente para combatir la pérdida 
de apetito, también contra la alopecia, los parásitos y 
la diarrea, y externamente para evitar las infecciones 
de heridas, curar picaduras de víboras y otros anima-
les ponzoñosos; en cosmética para teñir el cabello de 
amarillo brillante, con una duración apreciable; y en 
la elaboración de vinos, licores y bebidas amargas”. 
¡Vaya si no estaba adelantado Paracelsus!

A pesar de sus errores, el estudio de los minerales 
con fines medicinales lo hace fundador de la escuela 
iatroquímica -la curación por la química- incorporando 
a la terapéutica el azufre y el mercurio. Derivada de 
la alquimia, la iatroquímica (del  griego  ιατρός  Iatrós, 
‘médico, doctor’ y χημεία  chemeía, ‘química’) es una 
remota precursora, entonces, de la bioquímica y de la 
farmacología.

Sylvius y Van Helmont apoyan la 
iatroquímica

A Jacques Dubois (1478-1555), autodenominado  
Sylvius, lo encontramos enseñando medicina a sus 
alumnos a la vera de un enfermo, pues preconizaba que 
así debía ser la enseñanza, como lo sostendría siglos 
después nuestro ya conocido William Osler. Lo acompaña 
Vesalius, el anatomista, su más célebre discípulo, aquél 
que refutó a Galeno, médico romano que habría tomado 
como modelo un mono para dibujar nuestro esqueleto. 
Vesalius, practicando disecciones de cadáveres humanos, 
lo dejó como la mona al mostrar la verdad en su obra 
magna, la Human Corporis Fabrica. 

Desde luego, para tener semejante pupilo, Sylvius 
fue también un gran anatomista, al cual se atribuye la 
descripción de la fisura, arteria cerebral media, acueducto 
(llamado “de Silvio”), quinto ventrículo, el músculo 
caro quadrata (flexor accesorio del pie), la válvula de 
Eustaquio del corazón, todas incorrectamente, ya que sólo 
es autor de la última. El famoso acueducto de Silvio fue 
descrito antes por Barengarius, en tanto que la fisura y el 
quinto ventrículo corresponden a otro Sylvius, el llamado 
Franciscus Sylvius de la Boë2. 

Seguidor de la escuela galénica, además de impulsar 
y propagar el estudio de la anatomía en Francia, propició 
algunos tratamientos que contribuyeron a la iatroquímica. 
En una de sus obras, publicadas por Gallica, Biblioteca 
Nacional de Francia, hay un De medicamentorum 
simplicium delectu, praeparationibus, mistionis modo, 
libri tres, que trata de los medicamentos simples, y un 
Methodus medicamenta componendi, ex simplicibus iu-
dicio summo delectis, et arte certa paratis, con la manera 
de componerlos.

En un principio y a instancias de su hermano Francis, 
profesor de elocuencia en el colegio Tournay, se dedicó 
al estudio del lenguaje y de las matemáticas, una de las 
curiosas combinaciones que podían hacerse en aquella 
época, pero luego encontró que por dichas ciencias se 
pagaba poco, volcándose hacia la medicina, titulándose 
médico a los 51 años de edad y dedicándose a la enseñanza 
de la errónea anatomía de Galeno. Vesalius, en cambio, 
fue muy crítico de Sylvius,  diciendo que nunca había 
utilizado para sus demostraciones cadáveres humanos, 
sino carcasas de perros y de otros animales, y los pocos 
huesos humanos que mostraba eran los que le conseguían 
él y otros alumnos en los cementerios, método docente  
calculado para que ni avanzara la ciencia ni para recti-
ficar los errores de sus predecesores.... 

Riolan, Sprengel y Lauth niegan estas afirmaciones de 
Vesalius y lo acusan de ingrato con su maestro, dejándolo 
como hombre sin honor y muriendo con una celebridad 
injusta3. Eloy, en su “Diccionario histórico de la medicina 
antigua y moderna” , publicado en 1778, también atestigua 
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que hizo un buen número de disecciones de cadáveres 
humanos y que estudió la materia médica con el mayor 
interés, haciendo también diferentes viajes para examinar 
las drogas en el lugar en que ellas crecían; estos viajes no 
fueron sin embargo bien grandes, pues no se ve que haya 
publicado investigaciones más allá de los medicamentos 
comunes...4

Jan Baptista Van Helmont  nació en Bélgica el 12 de 
enero de 1577, es decir, 22 años después del fallecimiento 
de Sylvius, y murió en la navidad del 1644.  Fue médico, 
fisiólogo, físico y químico,  siendo recordado principal-
mente por su trascendental descubrimiento en el campo 
de los gases, estableciendo su diferencia con el aire e 
identificando el anhídrido carbónico (CO2) y el nitrógeno 
presentes en este. Sus experimentos en el campo de la 
iatroquímica, como la llamaba él, que lo convierten en el 
“padre de la bioquímica”, se realizaron en plantas, obser-
vando que la fermentación de la uva, destinada a producir 
ese elixir de los dioses que es el vino, liberaba el mismo 
gas que la combustión del carbón. Pero su experimento 
más famoso es el del sauce llorón, con el cual demostró, 
a su juicio, que de los dos elementos básicos del universo 
–el aire y el agua– ésta era el principal componente de la 
vida, experiencia que consistió en sembrar este árbol de 
rápido crecimiento en una cantidad definida –pesada y 
medida– de tierra, echándole tan sólo agua durante cinco 
años, observando al final de este período un incremento 
en 75 kilos de la masa vegetal, contra una disminución de 
sólo 500 gramos de tierra: luego, la materia viva estaba 
formada mayoritariamente de agua.

Por desgracia, dos creencias oscurecen la memoria de 
este, por encima de todo, filósofo: una, su fe en la genera-
ción espontánea, documentada en su pueril afirmación que 
de la suciedad nacían ratones, para lo cual recomendaba 
poner en un tonel ropa sucia y algunos granos de trigo, 
para ver aparecer los ratones en un plazo de tres semanas; 
y dos, su aceptación de la alquimia, pues más pudo la am-
bición que la razón y buscó transmutar en oro los metales 
viles, siendo famosa la anécdota, que él mismo relata, de 
cómo un desconocido (se ha sostenido que fue su amigo el 
médico William Butler) le proporcionó un cuarto de grano 
de la mítica piedra filosofal, logrando con ella fabricar 
oro a partir de ocho onzas de mercurio5. En sus propias 
palabras: Ocurre que yo he manejado la piedra aurífera 
con mis propias manos en varias ocasiones; y que he 
visto con mis propios ojos la transmutación de mercurio 
corriente, en una proporción que supera millares de veces 
la del peso del polvo aurífero.

Más sensatos nos parecen los usos terapéuticos que 
preconizaba para este y otros metales y compuestos viles 
en sus obras, todas las cuales eran “inauditas” :  De mag-
netica vulnerum curatione, disputatio, contra opinionem 
de Ioan. Roberti  in brevi sua anatome sub censurae specie 
exaratam, en 1621; Febrium doctrina inaudita, en1642; 

Opuscula medica inaudit, en 1644; Ortus medicinae,[] 
Initia physicae inaudita, en 1648; y Œuvre physique et 
médecine, en 1670, entendiendo en todas que el término 
“física” se refiere a “medicina”, que por algo a los médicos 
se llamaba también “físicos”6. 

La química se prostituye y retorna a la 
alquimia

En realidad, la alquimia fue, históricamente, anterior 
a la química, de la cual viene a ser su madre, como ha 
sostenido Marcellin Berthelot, en su obra “Los orígenes 
de la alquimia”: La alquimia se basa en un cúmulo de 
experiencias heredadas de la antigüedad, que se refieren 
al laboreo de los metales y de las aleaciones, así como a 
la producción de piedras preciosas artificiales. Durante 
toda la Edad Media los trabajos experimentales en este 
sentido siguieron adelante, hasta que de ellos surgió la 
moderna química. Y Hermann Kopp, en “La alquimia en 
los antiguos y nuevos tiempos”, agrega: Durante un largo 
período de tiempo, las noticias sobre la química deben 
buscarse en los archivos de la alquimia, y la historia 
de la química debe tener muy en cuenta la alquimia, tal 
como fue practicada en otros tiempos, para comprender 
los inicios de esa actividad científica.

Basándose en estas afirmaciones, recopiladas en su do-
cumentada revisión de la alquimia, Reinhard Federmann7 
considera como alquimistas a devotos de la magia como 
Arnaldo de Vilanova, Raimundo Lulio y Agrippa von 
Nettesheim, junto a nuestro ya conocido Paracelso, quien 
era, por encima de todo, un médico sagaz y revolucionario.

Volvamos, pues, a Paracelso, de quien se dice que nun-
ca asistió a una universidad, recibiendo sus conocimientos 
médicos de su padre, médico y perito en metalurgia, 
tanto así que no sabía latín y cuando a los 34 años fue 
nombrado profesor en la Universidad de Basilea, dictaba 
sus clases en alemán, causando verdadero escándalo 
entre los intelectuales de la época. Paracelso usaba el 
término alquimia en el sentido que hoy tiene la química, 
y utilizaba mercurio para tratar la sífilis y antimonio 
para otras enfermedades “internas”, generalmente con 
buenos resultados, sosteniendo en su Fragmenta Medica 
que el objetivo de la alquimia no era trasmutar metales 
innobles en oro o plata, sino crear un remedio contra todas 
las enfermedades. Y agregaba: “Lo que se forja con el 
fuego es alquimia, ya sea en un horno o en la estufa de 
la cocina.» Lo malo fue que creyó en la transmutación y 
describió la famosa piedra filosofal que catalizaba estas 
transformaciones como si la hubiera tenido en sus manos: 
“es pesada y de un vivo color rojo, pero al mismo tiempo 
transparente como el cristal, maleable como la resina y, 
no obstante, frágil como el vidrio”.  

Como anticipando nuestras críticas, Paracelso con-
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taba que “siempre he investigado cuidadosamente y he 
recogido experiencias en el auténtico arte médico, no 
sólo de médicos, sino también de cirujanos, curanderos 
y curanderas, alquimistas, en los conventos, de gentes 
sencillas y de nobles, de inteligentes y de necios”. 

Al parecer, nuestro héroe recibió la piedra filosofal o 
“león rojo” de un tal Salomón Trimosin, mencionado por 
Karl Chrishian Schmieder en su Historia de la Alquimia, 
publicada en Halle en 1832: “Salomón Trismosin, que tal 
vez se llamaba en realidad Pfeiffer, fue el alquimista más 
famoso de aquella época (1490). Trismosin encontró la 
piedra filosofal siendo ya de avanzada edad y, habiéndose 
rejuvenecido con sólo medio grano de esa sustancia, vivió 
hasta los 150 años. Mujeres de 70 años dieron a luz luego 
que les diera «el león rojo»8.

Para fabricar oro, sin embargo, no bastaba con tener la 
piedra filosofal, siendo preciso tener también la receta, que 
estaba en un misterioso y mítico texto, la Tabla Esmeralda, 
escrita en caracteres egipcios sobre una losa de ese color 
por un diabólico Hermes Trimegisto; en ella aparecían 
los trece preceptos de la famosa fórmula, y es increíble 
como una caterva de imbéciles, que se creían científicos, 
corría desalada en pos de tal superchería, pues tanto puede 
la ambición humana. 

La química vuelve a su cauce sensato

Retornemos a Van Helmont, o a su mitad científica, 
que afirmaba haberse dedicado primero a la medicina para 
poder realizar obras de caridad, y que se hizo químico 
buscando los medicamentos sanadores. Según su teoría, 
todos los procesos naturales, incluidas las enfermedades, 
se debían a “gérmenes”, en lo que no andaba descaminado, 
requiriendo estos fenómenos el uso de un “fermento”, que 
debe estimarse el origen de todas las cosas. De acuerdo 
a esta fe, usaba una piedra misteriosa, que bañaba en 
aceite o en leche, con la cual afirmaba poder curar todas 
las enfermedades… ¿Quizás un terrón de penicilina? 
Pero, como muchos médicos alternativos de nuestros 
días, recaía en la magia y también creía en amuletos. En 
su teoría médica, las funciones principales del organismo 
se centraban en el estómago y en el vientre.

Sigamos la historia con Johann Rudolf Glauber o 
Glauberio (1603-1668), quien también tiene su feo lado 
alquimista, pero que como químico serio aportó bastante, 
diciendo de su trabajo que “nadie se permita juzgarlo con 
dureza hasta haberse informado exhaustivamente sobre 
el tema”. En Amsterdam se instaló en la antigua casa de 
un alquimista, que transformó en un laboratorio químico, 
bastante adelantado para su época, diseñando unos hornos 
singulares que le resultaron muy útiles para sus fines, 
acción que algunos consideran un verdadero símbolo 
el paso de la alquimia a la iatroquimia, en lo que están 

equivocados, pues este paso fue bastante anterior. Dejando 
de lado la piedra filosofal, que para nada era necesaria, 
contribuyó a la medicina con varias preparaciones útiles, 
empezando por el ácido hidroclórico o muriático y el 
ácido nítrico, que sustancias terapéuticas no son, pero 
luego vino la famosa “sal de Glauber”, el sulfato de sodio, 
cuyas acciones y aplicaciones incluyen la desinfección. 
Nuestro hombre escribió casi treinta tratados, pero en ellos 
no se encuentra mucho de interés para la lucha contra los 
microbios y sólo merece recuerdo por su sal9,10.

Herman Boerhaave, que sabía de todo

Muerto Glauber en 1668 y como tomando el relevo, ese 
mismo año nace el holandés Herman Boerhaave (1668-
1738), científico bastante más importante, un hombre 
versátil, médico y humanista, que sabía de todo, cuya obra 
cumbre es Methodus discendi artem medicam, publicada 
en 1744 y digitalizada por Google, junto a otros textos 
médicos, como Institutiones medicae, Methodus studio 
medici, Tractatus de viribus medicamentorum, Aphorismi 
de cognoscendis et curandis morbis, que el lector, si sabe 
latín y no se amedrenta con la tipografía del siglo XVII, 
puede leer en la red. También, por cierto, aparte de los 
libros médicos, publicó otros de química y, last but not 
least, un tratado de oratoria, pues el hombre hablaba muy 
bien y sus clases atraían alumnos de toda Europa.

En un excelente artículo publicado en la Revista 
Médica de Chile11, Lama y Van Wijngaarden lo definen 
como “una mente brillante, un carácter virtuoso”, y no 
se quedan ahí, expresando en el resumen que “es conside-
rado uno de los clínicos y profesores más influyentes del 
siglo XVIII, logrando gran fama y celebridad en  Europa 
y hasta en la lejana China, que sus contemporáneos lo 
llamaban “profesor de Europa” y también  el “Hipócrates 
holandés” , impulsor de las grandes escuelas médicas 
de Edimburgo y Viena; que Pedro el Grande de Rusia 
lo honró en una ocasión con su visita y, cincuenta años 
después de su muerte, Federico el Grande de Prusia, 
ordenó que todos los médicos profesores en su territorio 
enseñaran al estilo de Boerhaave”. 

Hipocrático, pero ocupando remedios necios (cuando 
niño se curó una úlcera de la pierna con sal y orina), su 
tesis de grado versó sobre el examen macroscópico de 
las deposiciones - “De utilitate explorandorum excre-
mentorum in aegris, ut signorum” (Sobre la utilidad de 
explorar los excrementos en los enfermos, como signo de 
enfermedad)  -  y su mayor aporte en la lucha contra las 
enfermedades infecciosas fue recomendar la medición de 
la temperatura corporal. Poseía un don pedagógico y una 
atrayente oratoria, además de una gran devoción por su 
trabajo, laborando arduamente en medicina, botánica y 
química. Fue, en algún grado, el fundador de los hospitales 
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académicos, organizando un sistema de doce camas en el 
hospital de su ciudad para enseñar a sus alumnos. Allí se 
juntaba dos veces a la semana con ellos, para combinar 
la teoría con la práctica. En la actualidad, el famoso 
museo de Boerhaave se encuentra en el mismo lugar de 
ese primer hospital12.

En la Universidad de Leiden, ya profesor de medici-
na, de botánica y de química, nuestro hombre también 
estudió matemáticas, pero como docente se distinguió 
más que todo en enseñanza de la clínica, que practicaba, 
como Osler, junto a la cabecera del enfermo, elevando 
su cátedra médica en el mejor centro de medicina de 
Europa. De los libros médicos que hemos mencionado, 
que eran por lo demás algo breves, cabe mencionar que en 
Institutiones medicae estableció la historia clínica como 
se la conoce hoy en día, señalando como fundamentos del 
saber médico la observación cuidadosa de los fenómenos 
físicos presentes en el hombre sano, en el enfermo, en el 
moribundo y en el cadáver, junto a una rigurosa pesquisa 
de los síntomas ocultos a nuestros sentidos, mezclando 
ambas acciones en un ponderado raciocinio13.        

Avogrado y Kekulé, grandes químicos, nada aporta-
ron a la medicina, de modo que nos saltamos hasta el 
barón sueco Jöns Jakob Berzelius (1779-1848), quien 
refunfuñaba que la ciencia retrograda hacia el caos. 
Quizás si debiéramos llamarlo el padre de la química 
propiamente tal o moderna, por confeccionar la primera 
tabla de equivalentes, centrando su investigación en las 
proporciones químicas y sus leyes. Partió analizando 
las combinaciones del oxígeno, que le pareció el centro 
de todo, siguió con la determinación del peso atómico 
de varios elementos y finalmente se apasionó por la 
electroquímica, concluyendo que lo más importante era 
la polaridad de los elementos14.

Además, fue el primero en hablar de isómeros y 
polímeros, aisló varios compuestos simples, pero de 
antisépticos o antimicrobianos, nada todavía: aunque 
era médico, habiéndose licenciado como tal en la  
Universidad de Upsala en 1802, fue muy fuerte la influen-
cia de su profesor Afzelius, gran químico y gran maestro, 
y derivó hacia la química pura15. Quizás si, después de 
todo, su aporte médico más importante fue haber formado 
a Friedrich Wohler (1800-1882), quien descubriría la 
síntesis de la urea en 1826, borrando la frontera entre 
las químicas inorgánica y orgánica, anticipando de esta 
manera la síntesis de antimicrobianos, que se iniciaría un 
siglo después con Domagk.

Ehrlich y Domagk tras la bala mágica

Todavía en el siglo XIX encontramos en Paul  
Ehrlich (1854-1915), aquél que buscaba la “bala mágica” 
para matar a todas las bacterias, el legítimo y brillante 

precursor de los antimicrobianos. Paul era alemán, pero 
hoy sería polaco, por haber nacido en la actual Strzelin, 
que pertenece a Polonia, y estudió medicina en Breslau, 
Estrasburgo, Friburgo y Leipzig. Graduado de médico, 
comenzó como hematólogo, pero luego se dedicó a la 
microbiología, influido quizás por dos razones: una, los 
profesores que tuvo, que eran todos microbiólogos de 
talla grande, como Julio Cohnheim, Ferdinand Cohn y 
Carl Weigert; y dos, porque enfermó de tuberculosis y 
sintió el llamado de Koch16.

 La obra de Ehrlich es muy vasta, pero en este mo-
mento nos ceñiremos sólo al asunto de los colorantes 
histológicos, que lo convierte en el predecesor de Gerhard 
Domagk, que es nuestro hombre. Siendo alumno se había 
sentido atraído por sus bellos colores – quizás tenía su 
veta artística – al punto que sobre ellos versó su tesis: Die 
Praxis und die Theorie del zur de Beiträge histologischen 
Färbung. Primero probó sus colorantes, derivados de la 
anilina, en la hematología, viendo que las distintas células 
de la sangre tenían diferentes afinidades, unas por los 
ácidos, otras por los básicos y otras por los neutros, lo cual 
le permitió diferenciar los glóbulos blancos en linfocitos 
y mielocitos o leucocitos en sentido estricto, y estos en 
neutrófilos, basófilos y eosinófilos. De la hematología 
pasó a teñir seres vivos, es decir, bacterias, siendo su 
mayor aporte la tinción del bacilo de Koch, que más tarde 
y en virtud a unas modificaciones menores, terminó por 
atribuirse a Ziehl y Neelsen, nombre con el cual hoy se la 
conoce. Ya sea tiñendo al malvado bacilo o ya sea porque 
éste estaba muy difundido en Alemania, el joven galeno 
enfermó de tuberculosis y se fue a Egipto, seguramente 
buscando una cura de aire y sol; como si la enfermedad 
lo señalara, a su regreso lo contrató el mismísimo Robert 
Koch en 1890, para trabajar en el Instituto recién creado 
para el estudio de las enfermedades infecciosas, el  
Institut für Infektionskrankheiten… No podemos evitarlo 
y seguimos extasiándonos con los nombres alemanes: sin 
ir más lejos, cuando años antes, en 1887, logró el título de 
Privatdozent de la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Berlín, su tesis se llamó Das Sauerstoffbedürfnis des 
Organismus…17.

En el nuevo, Instituto, Ehrlich, se dedicó a investiga-
ciones en el campo de la inmunidad fabricando antito-
xinas; ya célebre, en 1906 fue nombrado para dirigir la 
Georg Speyer Haus für Chemotherapie, fundada para él 
por la viuda del banquero Speyer… A ver, a ver… ¿algún 
affaire con la viudita la movió a ser tan generosa?

Y ya tenemos al Ehrlich que muestra la leyenda, 
especialmente gracias a las indiscretas memorias de su 
secretaria Marta Marquardt, y que ha caricaturizado el 
cine: un sabio que comía poco, trabajaba como burro, 
fumaba como chimenea unos 25 puros al día, leía sin 
cesar y se comportaba con suma modestia18. Rescatemos, 
mejor, su imagen científica y sus aportes a la lucha anti-
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microbiana: fue el creador del término “quimioterapia”, 
esto es, el tratamiento de las enfermedades mediante 
compuestos químicos que mataran a los microbios sin 
dañar al hombre. Esta línea terapéutica se había iniciado 
con Béchamp en 1860 y su descubrimiento del atoxil, 
que décadas después sería ensayado por Laveran, Koch 
y Shiga para aniquilar a los tripanosomas, continuando en 
1882 con Briebrich y el rojo escarlata - ¡el “león rojo” de 
los alquimistas! -, y en 1886 con Unna y sus estudios de la 
acción tanto del ictiol como de la resorcina en afecciones 
dermatológicas, entrando también a la carrera Koch con 
el cloruro mercúrico. 

Nuestro sabio retomó el atoxil, que tenía afinidad 
por los tripanosomas, intentando hacerlo tóxico para los 
mismos. Determinó primero la fórmula de este derivado 
del ácido fenilarsénico, luego obtuvo de él la arsacetina y 
la probó frente al Treponema pallidum, descartándola por 
causar daño óptico. De este fracaso sacó una enseñanza: la 
arsacetina y el arsenil, otro derivado del atoxil, que eran 
activos contra la bacteria en el tubo de ensayo, también 
lo eran dentro del enfermo, de modo que algo pasaba en 
el organismo humano que sensibilizaba al Treponema. 
Encontró sustancias reductoras que en los tejidos tenían 
esta acción sensibilizante y de una de ellas, la arsenofenil-
glicina, llegó, tras varios intentos, a su compuesto número 
606, el di-oxi-diamido arsenobenzol: había alcanzado, al 
fin, la gloria. Así lo entendió y al 606 llamó “salvarsan” 
o “arsénico salvador”, que durante muchos años salvaría 
a miles de la sífilis.

Hubo pocos ensayos y la firma Hoechst, viendo en 
la droga una mina de oro, se apresuró a lanzarla al mer-
cado, apareciendo pronto varios efectos desfavorables, 
que fueron disminuyendo a medida que se afinaba la 
dosis y que casi desaparecieron al mejorar la molécula 
con el 914 o “neo salvarsán”. En Chile el Instituto  
Bacteriológico fabricó este producto como “neo-arsolan”, 
promocionándolo como “producto que constituye un 
medio curativo y preventivo para la sífilis”, en dosis de 
0,15 a 0,90 gramos19. 

Objeciones morales se levantaron contra estos medi-
camentos, alegando tanto las autoridades civiles como 
religiosas que favorecían la prostitución, que evitaban 
el justo castigo divino que implicaban las enfermedades 
venéreas a los pecadores, de acuerdo al aserto “por 
donde pecas, pagas”, es decir, si pecaste con tus órga-
nos sexuales en ellos serás castigado. Se nos viene a la 
mente la historia del Rey Rodrigo, quien perdiera por 
negligencia España a manos de los árabes, olvidando sus 
deberes en brazos de la Cava, a quien había deshonrado 
y cuyo padre, don Julián, vengaría vendiendo el país al 
enemigo. El Rey, derrotado y arrepentido, recibe como 
penitencia divina encerrarse en una tumba con una 
culebra viva, y desde allí responde a un ermitaño que le 
pregunta cómo va la cosa:

La culebra me comía
cómeme por la parte
que todo lo merecía
por donde fue el principio
de la mi muy gran desdicha20

     
Repare el lector cuán justa es la comparación, pues 

el Treponema tiene forma de culebrilla. Nuestro Paul, 
hombre sobrio y moderado, tuvo un fin muy distinto 
al del infortunado Rodrigo: se casó sólo una vez, no 
persiguió más Cava que la ciencia, acumulando logros y 
honores, que culminaron con el Premio Nobel, compartido 
con Ilia Metchnikoff, en 1908. Falleció de hemorragia 
cerebral en 1920, dejando abierto el ancho camino de la 
quimioterapia.

Entonces, retomemos la historia de Gerhard Johannes 
Paul Domagk, patólogo y bacteriólogo alemán, quien 
viviera entre 1895 y 1964 una vida muy productiva, 
marcada por el descubrimiento de las sulfas, pasaporte al 
Premio Nobel de 1939. Estudió medicina en las univer-
sidades de Kiel y de Greifswald, participó en la Primera 
Guerra Mundial, siendo herido como soldado al inicio y 
continuando como médico hasta el final. Trabajando en 
la industria, en la IG Farben, se interiorizó en los estudios 
iniciados por Fritz Mietzch y Josef Klarer, que a partir de 
los ensayos de Erhlich para matar bacterias con colorantes 
estaban desarrollando las sulfonamidas. Como Ehrlich, 
se deslumbró con los colorantes y, especialmente, con el 
prontosil rojo (Prontosil rubrum), una sulfa activa frente a 
los estreptococos, que primero ensayó en ratones y luego 
probó exitosamente en su hija, evitándole la amputación 
de un brazo masivamente infectado por la clavada de 
una aguja21.

¡El león rojo del divino Paracelso! Lo encontramos en 
1882 con Briebrich y su rojo escarlata y lo reencontramos 
en 1932 con Domagk. Recordemos la descripción que 
hace Paracelso de la piedra filosofal, como también 
llamaban al león rojo, en su obra De signatura rerum 
naturalium: es pesada y de color rojo, pero al mismo 
tiempo transparente como el cristal; maleable como la 
resina y, no obstante, frágil como el vidrio; si se pulveriza 
se hace amarilla como el azafrán. La identidad de las 
sustancias de Briebrich y Domagk con el león rojo de 
Paracelso se hace más evidente al leer cómo este afirmaba 
que el arte médico es inmortal, y está basado en el hecho 
imperecedero de que antes desaparecerán el cielo y la 
tierra que la medicina, y cómo no quería usar la piedra 
para fabricar oro, buscando en ella un remedio universal, 
la «bala mágica» soñada por Paul Ehrlich.

Como demostrarían luego otros investigadores, el 
prontosil se transformaba en nuestro interior en un 
compuesto bastante simple, la sulfanilamida, que era el 
principio activo. Se pusieron en campaña los científicos 
del Instituto Pasteur de Paris y otras sulfas, más activas y 
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menos tóxicas, fueron surgiendo, mientras que Domagk 
se embolsaba el Premio Nobel en 1939, aunque el movi-
miento nazi le impidió recibirlo hasta 1947, terminada la 
Segunda Guerra Mundial y muerto Hitler. El célebre pre-
mio no fue el fin de su carrera, pues continuó investigando 
y descubrió la tiosemicarbazona para el tratamiento de la 
tuberculosis, para derivar luego hacia la quimioterapia del 
cáncer, hasta su jubilación en 1960. Dejó varias obras para 
la posteridad, siendo la más famosa una de nombre tan 
rimbombante que no podemos omitir: la Pathologische 
Anatomie und Chemotherapie der Infektionskrankheiten, 
publicada en 194722.

Con el descubrimiento de las sulfas se inicia la quimio-
terapia y se termina nuestra historia de los químicos que 
fueron precursores en la lucha contra las enfermedades 
infecciosas.

¿Y los antibióticos? Fueron descubiertos por los 
microbiólogos y por azar.
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