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Resumen

El médico ha sido desde la Antigüedad víctima de la ambivalencia 
afectiva de la población, que lo ama y lo odia de acuerdo a sus éxitos 
y fracasos. Mientras algunos despotrican contra el gremio, se enor-
gullecen de ser pacientes del Dr. Tal o Cual, a quien se refieren por 
su nombre de pila, como queriendo sentar dominio sobre su persona. 
Los hay quienes lo envidian y desprecian en público sus éxitos, que 
niegan, y su bienestar económico, que desearían tener. Pero, en general, 
restando y sumando, la opinión pública hoy en día reconoce el avance 
de la profesión y valora la imagen del médico, en tanto que antaño, 
cuando el arte fallaba a menudo y la oferta de curación era escasa, 
esta imagen solía ser poco favorable. La literatura, que registra los 
usos y costumbres de cada época, presta valiosa ayuda para conocer 
los cambios que ha sufrido la apreciación de la labor médica y de sus 
ejecutantes. Una somera revisión de algunos textos clásicos en que 
aparece el médico como personaje, pueden ayudarnos a visualizar 
esta evolución, haciendo la salvedad que sólo podemos presentar un 
puñadito de ejemplos, para colmo elegidos según nuestro personal 
juicio y gusto. 

Palabras clave: doctor, personaje literario; epidemias; investiga-
ción médica; Colegio Médico.

Abstract

The doctor has been from de Antiquity a victim of the people’s 
affective ambivalence, who loves and hates him accord his success 
or failures. Some rant against the medical guild, but are proud to be 
patients of one or another doctor, more o less celebrated, referring 
familiarly to him as Tony or Jim. A certain envy hurts the doctor’s 
image, countered by gratitude, but finally, as times goes by, the conti-
nuous progress of medicine has been improving the public perception 
about the medical work. A quick review of the Modern Age literature, 
personal, whimsical and may be imperfect, from Michel de Montaigne, 
in the sixteenth century until. A. J. Cronin in the twentieth, shows 
the evolution of the doctor as a literary character, first as a tricky 
ignorant, after like a clown, later fighting   epidemics and ending as 
a self-sacrificing medical researcher.
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El médico ha sido desde la Antigüedad víctima de la ambivalencia 
afectiva de lo población, que lo ama y lo odia de acuerdo a sus 
éxitos y fracasos. Esta ambivalencia es en parte responsable de 

los cambios de su imagen en la literatura; sin embargo, pese a la oscila-
ción, de acuerdo al autor, entre héroe y villano, a lo largo de los últimos 
siglos el juicio literario sobre el médico ha ido mejorando, seguramente 
por el continuo progreso de la medicina. Por otra parte, las grandes 
crisis, como guerras, desastres naturales o epidemias, contribuyen a 
valorar la opinión que la población tiene sobre el quehacer médico. 

En una breve revisión de algunos textos clásicos en que aparece el 
médico como personaje, elegidos de acuerdo a nuestro personal gusto 
y juicio, y por lo mismo incompleta, Montaigne, Alemán, Cervantes, 

Rev Chilena Infectol 2020; 37 (3): 304-310



www.revinf.cl          305

Nota Histórica

Moliére, Defoe, Maugham, Mary Shelley, Stevenson, 
Lewis, Cronin y Sabatini pueden ayudarnos a visualizar 
la evolución de su representación literaria desde el siglo 
XVI al XX.

Siglo XVI: El médico ignorante y trapacero

Ensayos, Michel de Montaigne, 1580.
Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592), quien 

sufría del “mal de piedra” (cálculos renales), creía haber 
heredado tal condición de su abuelo y de su padre, tras-
mitida por “una gota de semilla” (semen), abomina de los 
médicos en sus Ensayos: 

“Que los médicos me excusen algún tanto mi libertad 
si digo que merced a esa misma infusión e insinuación 
fatales, he asentado en mi alma el menosprecio y el odio 
hacia sus doctrinas. Esta antipatía que yo profeso al arte 
de sanar es en mí hereditaria. Mi padre vivió setenta y 
cuatro años, mi abuelo sesenta y nueve, y mi bisabuelo 
cerca de ochenta, sin que llegaran a probar ninguna clase 
de medicina; y entre todos ellos, cuanto no pertenecía al 
uso ordinario de la vida era considerado como droga. Los 
médicos no se contentan con controlar la enfermedad, 
sino que además truecan la salud en mal, para asegurar 
en toda ocasión el ejercicio de su autoridad”.

Seguramente escribió esta diatriba presa del dolor al 
“expulsar una piedra del tamaño de un guisante”, pues en 
otra parte dice tener médicos muy agradables, de quienes 
acepta sonriente sus consejos para no causarles desagrado, 
aunque luego los ignora. Pero bastaría para comprender el 
nivel de su medicina al contar que “he oído decir a Silvio, 
excelente médico de París, que para que las fuerzas de 
nuestro estómago no se dejen ganar por la pereza, es 
conveniente, siquiera una vez al mes, despertarlas con 
un exceso de bebida…”1.

Guzmán de Alfarache, Mateo Alemán, 1599 
En España, por la misma época, Mateo Alemán 

(1547-¿1614?) no le va en saga al francés hablando de 
los “cirujanos”, médicos de toga corta y a veces simples 
barberos, a quienes presenta, si bien atinados y hábiles en 
su profesión, harto alejados de la ética. Estando el pícaro 
Guzmán de Alfarache mendigando a la puerta de un 
cardenal, espantóse Su Eminencia a la vista  de las atroces 
llagas en una pierna, fingidas con ayuda de una tintura, 
y encargó a dos cirujanos que curaran al infeliz, con la 
promesa de una buena recompensa.  Éstos procedieron a 
una detallada anamnesis, examinaron la pierna y el más 
experimentado descubrió la treta, pero se lo calló, y dijo 
a su colega en voz alta que la carne estaba “cancerada” 
y había que quitarla, para asustar al mentiroso. Luego 
llevó a su colega afuera, le dijo la verdad y le preguntó 
qué hacer: Si lo dejamos (así), el bien se nos va de las 
manos, con la honra y el provecho; si lo queremos curar, 

no tenemos de qué y reiráse de nuestra ignorancia. Y 
mientras uno quería contar la verdad al Cardenal, el otro 
le propuso aplicarle corrosivos, fuego y otras linduras, 
para ganar sus honorarios. Alfarache, que los escuchaba, 
les pidió clemencia, prometió ayudarles y entre los tres 
engañaron al eclesiástico fingiendo durante mes estar 
sanándolo, repartiéndose los beneficios2.

Siglo XVII: El médico es sujeto de burlas

El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha, 
Miguel de Cervantes y Saavedra, 1605

El famoso Sydenham, llamado el Hipócrates inglés 
respondió a Blakemore, un alumno que le solicitaba 
la recomendación de un buen texto de estudio, con un 
breve “lea el Quijote”. Hay en esta novela de   Cervantes 
(1547-1616) varias materias médicas de interés: las 
descripciones de caracteres psicológicos y desórdenes 
mentales, consejos higiénicos muy acertados a Sancho, 
nociones de biotipología, y un atinado aforismo, digno 
de Hipócrates: Al mal de cuya causa no se sabe, milagro 
es acertar la medicina…

Sin embargo, habiéndolo leído  más de tres veces en 
nuestra vida, tarea que no recomendamos, por innecesaria, 
ni a nuestros peores enemigos, no recordamos haber 
encontrado en esta novela médico alguno sino hacia su 
final definitivo, el de la segunda parte, cuando el Duque, 
con cruel sentido del humor, designa a Sancho Panza 
como Gobernador de la Ínsula de Barataria, con el fin de 
someterlo a continuas bromas. Este médico –no sabemos 
si verdadero o falso, pero en todo caso siguiendo la farsa– 
va apartando con una varita todos los ricos platos que le 
sirven en su cena al Gobernador. Ante las protestas del 
pobre Sancho, replica:

- Yo, señor, soy médico, y estoy asalariado en esta 
ínsula para serlo de los gobernadores della, y miro por 
su salud mucho más que por la mía, estudiando día y 
noche, y tanteando la complexión del gobernador para 
acertar a curarle cuando cayere enfermo; y  lo principal 
que hago es asistir a sus comidas y cenas, y a dejarle 
comer de lo que me parece que le conviene y a quitarle 
lo que imagino ha de hacerle daño y ser nocivo a su 
estómago; y así mandé quitar el plato de la fruta por ser 
demasiado húmeda…

Enfurecido, Sancho lo manda a salir de su presencia, 
amenazando con dar de garrotazos a él y a otros médicos 
ignorantes, haciendo la salvedad que, a los médicos sa-
bios, prudentes y discretos, los pondré sobre mi cabeza 
y los honraré como personas divinas.

Esta salvedad no borra la ironía ni la crítica a la actitud 
autoritaria del gremio médico, con sus mil y una prohi-
biciones de todo lo grato de este mundo en pro de una 
utópica perfecta salud. Y tampoco este capítulo disculpa 
el total silencio a lo largo de tan extensa obra sobre un 
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personaje tan frecuente y a menudo decisivo en nuestras 
vidas, lo cual nos hace pensar que a Cervantes o no le 
agradaban los médicos o no le importaban3.

El libro de todas las cosas y otras muchas más, 
Francisco de Quevedo (1631).

Francisco de Quevedo (1580-1645), escritor prolífico 
y burlón, más de una vez se burló de los médicos. En este 
“Libro de todas las cosas” da sanos consejos a mucha 
gente, entre ellos a los galenos:

“Si quieres ser famoso médico, lo primero linda mula 
(hoy 4x4), sortijón de esmeralda en el pulgar, guantes do-
blados, ropilla larga y, en verano, sombrerazo de tafetán. 
Y en teniendo esto, aunque no hayas visto libro, curas y 
eres doctor. Y si andas a pie, aunque seas Galeno, eres 
platicante (charlatán). Oficio docto, que su ciencia con-
siste en la mula. Y sobre todo advierte que traigas grande 
barba, porque no se usan médicos lampiños y no ganarías 
un cuarto si no parecieses limpiadera (estropajo)-

La ciencia es ésta: dos refranes para entrar en casa, 
el “qué tenemos” ordinario, “venga el pulso”, “¿ha 
tenido frío?”. Recetar lamedores, jarabes y purgas, 
para que tenga qué vender el boticario y qué padecer 
el enfermo. Sangrarle y echarle ventosas; y hecho esto 
una vez, si durare la enfermedad, tornarlo a hacer hasta 
que acabe con el enfermo o con la enfermedad. Si vive 
y te pagan, dí que llegó tu hora; y si muere dí que llegó 
la suya. Pide orines, haz grandes meneos, míralo a lo 
claro, tuerce la boca.

Por las calles ve siempre corriendo y a deshoras, 
porque te juzguen por médico llamado para enfermedades 
de peligro. De noche haz que tus amigos vengan de rato 
en rato a llamar a tu puerta en altas voces, para que oiga 
la vecindad: ¡Al señor doctor, que lo llama el duque! 
¡Que está  mi señora muriéndose! ¡Que le ha dado al 
obispo un accidente!  Y con esto visitarás más casas que 
una demanda, y te verás acreditado, y tendrás horca y 
cuchillo sobre lo mejor del mundo”.

Como si esto fuera poco, en “Premáticas y aranceles”, 
continúa golpeando: “Por las muchas iras, escándalos, 
destrucciones, muertes y venganzas que en bandos y 
parcialidades se suelen hacer, vedamos todas las armas 
aventajadas y dañosas, como son espadas, pistoletes, mé-
dicos, cirujanos, boticarios. Y declaramos por enemigos 
del cuerpo a estos tres últimos”. (4).

El médico a palos/El enfermo imaginario, Molière 
(1666)

En Francia tenemos dos obras de Molière (1622-1673), 
no menos célebre que Cervantes, que suelen citarse juntas 
por su malévola crítica a los médicos y a la medicina5. 
Para Molière los médicos son vanos y su arte inefectivo; 
su lenguaje es pomposo y críptico; ridículas sus maneras 
y vestimentas; desaforados y erróneos sus diagnósticos, 

cuando no falsos e inventados para sacar dinero a sus 
pacientes.

En sus comienzos había ya escrito “El médico volante”, 
donde aparece Sganarelle, obrilla que, al igual que “El 
villano médico”, fue refundida para originar “El médico 
a palos”, donde tenemos a este personaje alardeando 
de conocimientos empíricos que ha aprendido siendo 
ayudante de un médico famoso, vestido ridículamente de 
verde y de amarillo, como “doctor de loros”, y pegando a 
su mujer. En venganza, ésta lo recomienda para tratar el 
caso dificilísimo de una importante joven que ha perdido 
el habla, advirtiendo que tan sabio médico oculta por 
modestia sus conocimientos y no ejerce a menos que le se 
le apalee. Tras una tunda de palos acepta Sganarelle ver 
a la paciente, aunque ya sabe que ésta finge estar muda 
para evitar una boda que quiere imponerle su padre. De 
aquí en adelante la burla es continua: ridículos ademanes, 
palabras “latinas” inventadas sobre la marcha, pócimas 
estúpidas… El falso médico resume malignamente el 
quehacer médico en uno de sus parlamentos: La mejor 
ocupación del mundo porque, lo haga bien o mal, siempre 
me pagan. Cuando te equivocas, nadie te culpa: la culpa 
será siempre del muerto.

Esta última frase –nadie te culpa– parece indicar que 
en el siglo XVII la opinión del médico era muy respeta-
da, a diferencia de este XXI, en que los médicos deben 
contratar seguros para enfrentar las demandas, justas o 
injustas, por malpractice.

A diferencia de la burda farsa anterior, en El enfermo 
imaginario hay, si no más profundidad, algo de sutileza 
en la crítica al médico, que resumimos en un diálogo de 
Beraldo: El señor Purgón (que receta “purgas”) no sabe 
de finuras, es un médico de pies a cabeza; un hombre que 
cree en sus reglas más que en todas las demostraciones 
matemáticas y consideraría criminal examinarlas; él no 
ve nada oscuro en la medicina, nada dudoso, ninguna 
dificultad, nada; y con una impetuosa prevención, una 
confianza inquebrantable y un sentido común y una 
razón bestiales, le da duro con lavados y sangrías…La 
teoría de Beraldo es que en caso de enfermedad no hay 
que nacer nada, dejar que la naturaleza siga su curso y así 
nos irá mejor: considerando los tratamientos de su época, 
no deja de tener razón. Y, más adelante, sigue: cuando 
un médico te habla de ayudar, socorrer, de aliviar a la 
naturaleza…de depurar la sangre, templar las entrañas 
y el cerebro, desahogar el bazo, reacomodar el pecho, 
fortificar el corazón…y de tener secretos para alargar 
la vida muchos años, te está contando la novela de la 
medicina…Escúchalos hablar: son las personas más 
hábiles del mundo. Vélos actuar: son los más ignorantes 
entre los hombres.

Martín de Riquer cuenta que el 17 de abril de 1673, 
mientras personifica a Argón en “El enfermo imagi-
nario”, Moliere se sintió mal en el último intermedio 
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bailable, una divertidísima parodia, en latín macarrónico, 
de la solemnidad de la investidura del grado de Doctor en 
medicina”, falleciendo al término de la representación (6).

Más de algún médico parisién habrá exclamado al 
saberlo: ¡Castigo de Dios!

Siglo XVIII: El médico como gremio

Diario del año de la peste, Daniel Defoe (1722)
Daniel Defoe (1660-1731), famoso por su “Robinson 

Crusoe”, publicó en 1722 esta novela, más bien un 
documento, sobre la epidemia de peste bubónica que se 
abatiera sobre Londres el año 1665. Se ha dicho que para 
escribirla se basó en apuntes de su tío Henry Foe, pues en 
su primera edición el autor firmó con las iniciales H.F. La 
curiosidad de este relato radica en que, por mucho que se 
hable de las crueles medidas de aislamiento y cuarentena, 
no hay ningún doctor como personaje, aunque aparece 
como importante institución el Colegio Médico partici-
pando en el control de la epidemia. Casi no hay personajes 
individualizados; del relator no conocemos ni el nombre 
ni el de su hermano; hay cuatro protagonistas grupales, 
que son las víctimas, las autoridades, los médicos y los 
charlatanes, siendo estos últimos los únicos beneficiados, 
como se aprecia en este párrafo:

“Otros colocaban avisos para atraer incautos hacia 
sus albergues, ofreciendo directivas y consejos para 
caso de infección. También tenían títulos especiosos, 
como éstos: «Eminente médico holandés, recién llegado 
de Holanda, donde residió durante toda la época de la 
gran peste del año último en Ámsterdam y curó a multitud 
de personas que estaban realmente apestadas.» «Dama 
italiana recién llegada de Nápoles, posee un raro secreto 
para evitar la infección, que descubrió gracias a su 
gran experiencia, y realizó allá maravillosas curaciones 
durante la última epidemia, en la que murieron 20.000 
en un día.» «Anciana dama que ejercitó con gran éxito en 
la última plaga en esta ciudad, año 1636, da su consejo 
exclusivamente al sexo femenino. Dirigirse a...» 

Para hacer frente a tanta estupidez el Lord Mayor, quien 
dirigía la lucha contra la epidemia, “designó médicos y 
cirujanos para aliviar a los enfermos pobres y ordenó 
al Colegio de Médicos la publicación de instrucciones 
acerca de remedios baratos para todas las instancias de 
la enfermedad. La verdad es que esta fue una de las cosas 
más caritativas y juiciosas que se pudieron hacer en aquel 
tiempo, pues contribuyó a que la gente no se agrupara 
frente a las puertas de los dispensadores de recetas, y a 
que no tomara ciegamente y sin consideración pócimas 
que daban purga y muerte en lugar de vida. Para dar a 
conocer estas directivas se consultó al Colegio en pleno; 
se las calculó especialmente para el uso de los pobres, 
se recomendaron medicinas baratas y se dieron copias 
gratis a todo el que las deseara”.

Alabando la acción médica, Defoe reconoce la falencia 
de su arte: “La peste desafió toda medicina; hasta los 
médicos fueron atrapados por ella, con sus protectores 
sobre la boca; deambulaban prescribiendo a otros 
e indicándoles qué hacer, hasta que las señales los 
alcanzaban y caían muertos, destruidos por el enemigo 
contra el que batallaban en los cuerpos de otros. No hay 
duda de que los médicos, con su habilidad, prudencia 
y aplicación, ayudaron a muchos a salvar sus vidas y 
restaurar su salud. Pero, sin denigrarlos, hay que decir 
que fueron incapaces de curar a quienes tenían las señales 
o estaban infectados antes de pedir su ayuda, como fue 
caso frecuente”. 

No olvida Defoe a los cirujanos, relatando que se 
designan los más discretos y capaces, aparte de los que ya 
estaban en el lazareto “a los que la City y las franquicias 
confinarán en los lugares más aptos y convenientes; y 
cada uno de ellos se limitará a un barrio; y los men-
cionados cirujanos dentro de sus límites se unirán a las 
investigaciones para inspeccionar los cuerpos, con la 
finalidad de que pueda haber un verdadero informe sobre 
la enfermedad”7.

La aparición en la literatura de las corporaciones 
médicas y quirúrgicas es, a nuestro juicio, uno de los 
mayores valores de esta crónica.

Siglo XIX: Los límites de la investigación

Hacia fines de este siglo el desarrollo de la bacte-
riología, con los éxitos de Robert Koch, paradigma del 
investigador médico, así como descubrimientos y logros 
formidables en todas las áreas de la ciencia, hicieron a 
muchos escritores soñar con avances médicos hasta hoy 
día imposibles. Los dos más clásicos y demostrativos  
que se nos vienen a la mente están separados casi por 
casi setenta años y son los del trágico Dr. Frankenstein 
y del infortunado Dr. Jekill, cuyos autores han creado 
personajes inmortales: la “Criatura” y Mr. Hyde. 

Frankenstein o el moderno Prometeo,  Mary 
Shelley (1818)

Aunque luego de triunfar con su “criatura” Mary 
Shelley (1797-1851) intentó perseverar en una carrera 
literaria, la historia de Frankenstein la condenó a ser 
“escritora de una sola novela”. Demasiado conocida para 
extendernos sobre ella, digamos que la novela se basa 
en una gran idea, como es la creación de la vida, pero 
que los métodos utilizados para lograr este milagro son 
grotescos y risibles, a tal punto que su trama “científica”, 
por así decirlo, se trueca en historia de terror. Obviamente, 
producir horror fue la intención de la autora, y sólo como 
género de terror merece ser comentada. Buscar en ella 
ideas profundas y concederle valores extraordinarios nos 
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parece exageración; si la mencionamos aquí es porque 
por vez primera aparece en la literatura el médico inves-
tigador que no repara en la ética para poner límites a su 
investigación, recibiendo un justo castigo8.

El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde, 
Robert Louis Stevenson (1886)

El tonelaje literario de Robert Louis Stevenson (1850-
1894) supera ampliamente el peso pluma de Mary Shelley: 
esta nouvelle es buen ejemplo de ello. El doctor Jekyll, 
apasionado por la ciencia, no roba cadáveres de los ce-
menterios ni ensambla piezas de uno con huesos de otro, 
intentando luego echar a andar esta maquinaria deforme 
mediante un shock eléctrico; más científico, más realista 
y más mesurado, recurre a fórmulas químicas para separar 
la variable cantidad de personalidad maligna que duerme 
en todos nosotros. Para su espanto, descubre que en él esta 
porción maligna es más grande y más fuerte que su parte 
benigna, tanto así que terminará por imponerse del todo 
y transformarle en un patológico criminal. Para escapar 
de esta personalidad malévola, que reaparece una y otra 
vez por más droga que beba, al Dr. Jekyll no le queda más 
escapatoria que el suicidio9.

Hay una gran diferencia entre ambos médicos. Mien-
tras Frankenstein rebasa a sabiendas todo límite ético 
en la busca del conocimiento y recibe por ello merecido 
castigo, Jekyll busca ayudar a los humanos librándolos 
del mal, lo cual está lejos de ser éticamente reprobable y, 
más que merecedor de castigo, viene a resultar víctima de 
“un accidente de laboratorio”. Al menos y modestamente, 
así nos parece.

Siglo XX: Usando la ciencia para bien y para 
mal

El médico asesino en El velo pintado, William 
Somerset Maugham (1925) 

El descubrimiento de las bacterias patógenas propor-
cionó a la literatura policial una nueva arma homicida. 
Un brillante ejemplo de  este aporte es “El velo pintado”, 
quizás la mejor novela de William Somerset Maugham 
(1874-1965), que ya ha sido llevada al cine al menos un 
par de veces, con Greta Garbo primero y Naomí Watts 
recientemente10. 

Kitty, la bellísima esposa del doctor Walter Kane, mi-
crobiólogo, es sorprendida por éste en flagrante adulterio 
semanas después de haber llegado a Tching-Yen, China. 
Sin decirle que la había descubierto, planea una atroz 
venganza y la obliga a seguirlo a Mei-tan-Fu, donde hay 
una epidemia de cólera que quiere estudiar y derrotar, 
para que la adúltera se contagie y muera, cosa más que 
probable. Más, quiere el destino que sea él quien enferme 
y fallezca, diciéndole “fue el perro quien murió”, frase 

que Kitty no entiende y que el autor, a través de otro 
personaje nos explica:

- Es la última línea de la Elegía, de Goldsmith. 
Walter Kane, personaje ambivalente, es considerado 

por todos, un mártir de la ciencia: sólo su mujer y el 
frívolo amante saben de su mente retorcida y criminal. 
Al final de la novela se nos aclara que en realidad no era 
médico sino microbiólogo, pero para nosotros no tiene 
importancia, pues se comporta como tal.

Maugham, en cambio, sí era médico, aunque nunca 
ejerció. Considerado uno de los tres mejores escritores 
ingleses del siglo XX, siempre se quejó de que se le consi-
derase sólo “popular, nada innovador y, en suma, light”; a 
nuestro juicio fue insuperable maestro en el relato corto11.

El microbiólogo abnegado en Arrowsmith, Sinclair 
Lewis (1855-1951)

Sinclair Lewis (1885-1951) Premio Nobel de Literatu-
ra 1930, publicó esta singular novela en 1925, y decimos 
singular porque, a diferencia de otras similares, revela por 
parte del autor un buen conocimiento de los métodos de 
la microbiología. Es una de sus tres más célebres y nos 
presenta la lucha de Martin Arrowsmith, un investigador 
médico que se debate entre sus ideales científicos y el 
bienestar económico que podría obtener con sus investi-
gaciones. Ferry y Martin tenían el propósito de avanzar 
en el estudio del mecanismo exacto de los derivados de 
la quinina…sólo disponían para los experimentos de 
los ratones que Ferry había ideado utilizar en lugar 
de los monos…Martin había traído consigo diversas 
razas de Bacillus lepisepticus, microbio que produce 
la pleuroneumonía de los conejos y su primer trabajo 
consistió en averiguar si su compuesto contra este bacilo 
tenía la misma eficacia que contra el neumococo. ¿Qué 
tal? Siendo hijo y nieto de médicos, se mueve mejor que 
Maugham en el ambiente de curiosos tanteos propio de un 
laboratorio de investigación microbiológica; curiosos, sí, 
porque…¿qué diablos hacían Ferry y Martin probando en 
bacterias un quimioterápico destinado a un Plasmodium ?

Como buen “jovencito” de película norteamericana, 
Arrowsmith pone la honestidad por encima del dinero fácil 
y termina trabajando en busca del bien de la humanidad y 
no de la gloria, de la fama y de la riqueza. Como vemos, se 
ha dado un paso gigante desde los cirujanos trapaceros del 
Guzmán de Alfarache al abnegado doctor Arrowsmith12. 

Esta novela mereció el Premio Pulitzer y fue un éxito 
en el cine en 1931, con Ronald Colman bajo la dirección 
de John Ford.

 
Otro ejemplo de honestidad en La ruta del doctor 
Shannon, Archibald  J. Cronin (1948)

El británico Cronin (1896-1981), como su compatriota 
Maugham, era médico y escritor exitoso de best sellers  
llevados al cine, pero sin lograr la aceptación de la crítica 
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erudita. Y también, como Lewis, retrata las dificultades 
que enfrenta la investigación médica, pero en este caso 
el conflicto no es con la industria farmacéutica sino con 
la lucha de poderes e influencias en el medio académico 
y laboral, incluyendo universidades, hospitales públicos 
y clínicas privadas. Todo esto ocurre en la segunda parte 
del libro, pues la primera –Los verdes años– relata sólo 
su vida de estudiante.

Intereses espurios, vanidad académica, ambiciones 
desmedidas, robo impune de investigaciones, de todo 
esto participa la extraña fauna de investigadores que se 
le opone. Además, como si fuera poco, debe enfrentarse 
a prejuicios religiosos que dificultan su vida privada13.

Aun cuando muy entretenida, la historia palidece y 
hasta se desvanece al lado de Arrowsmith.

Nuestro médico favorito

El Capitán Blood, Rafael Sabatini, 1922
Nuestro personaje favorito es el capitán Pedro Blood, 

héroe que iluminó nuestra infancia al leer sus aventuras 
y luego verlo en el cine personificado por Errol Flynn.

El  médico en la literatura suele aparecer idealmente 
como un hombre honesto, diligente, honrado y probo; 
íntegro, honorable, corazón noble y espíritu indomable; 
temple de acero, carácter fuerte, recto e incansable; 
intachable y de sólida formación ética. Buscando y 
buscando, encontramos que ese paradigma inalcanzable 
casi lo cumple, sin embargo, el Dr. Peter Blood, creado 
por Rafael Sabatini (1875-1950), quien viene resultando 
un precursor de los “Médicos sin fronteras”.

Lo habíamos saltado en la lista, no sabiendo a qué siglo 
asignarlo, pues la acción ocurre en el siglo XVII, y mal 
podía representar la imagen que en esa centuria se tenía 
del médico, al haber sido escrito en el siglo XX por un 
autor que, si bien muy ameno y popular, estaba lejos de 
ser un historiador serio.

Los hechos tienen lugar, durante la rebelión del 
infortunado Monmouth. Este joven duque, “simpático, 
romántico, brillante y protestante”, era bastardo de Carlos 
II, cuyo heredero legal era su  hermano Jacobo, católico 
y papista. Los papistas ya habían hecho revoluciones 
y fracasado, y no estaban en el poder desde María la 
Sanguinaria, la del  popular cóctel bloody Mary. Carlos 
II quería dejar “todo atado” antes de morir, para que 
heredara su hijo Monmouth (a quien había deportado en 
algún momento), y así la iglesia anglicana siguiera en el 
poder espiritual, pero su buena vida lo mató de improviso: 
sus placeres exorbitantes habían minado su constitución. 

Monmouth estaba en Holanda, bailando y patinando 
con su querida, la bellísima lady Wentworth, pero los 
exiliados lo presionaron –hombres sombríos y fanáticos 
que lo empujaron a la ruina– de tal modo que Guillermo 

de Orange lo echó de Holanda y no le quedó más que 
embarcarse en la aventura y volver a Inglaterra. En Sed-
gemoor ocurrió lo más estúpido: su ejército se cayó en 
una zanja –the Bussex Rhine– y fue masacrado14. Como 
curiosidad, el único médico de la expedición era William 
Oliver, estudiante de tercero de medicina, quien descri-
biría luego el síndrome de Pickwick antes que Dickens.

En la novela, uno de los sobrevivientes, malherido, 
es llevado de noche a la casa del doctor Blood, quien 
entiende que es un rebelde, pero lo atiende igual, en 
la mesa de la cocina. Sorprendido por una patrulla con 
las manos en la masa, es decir, en el enfermo, sigue 
atendiéndolo imperturbable, hasta que ambos, paciente 
y médico, son llevados a la cárcel. Siguen unos juicios 
itinerantes, llamados “los juicios sangrientos”, y Peter, 
condenado a muerte, ve luego su sentencia conmutada a 
ser vendido como esclavo en las Antillas. En Barbados, 
sus conocimientos médicos le favorecen frente al Gober-
nador y a su bella hija Arabella. En medio de la confusión 
generada por el asalto de un galeón español, Blood y 
otros esclavos ingleses capturan el navío Cinco llagas, 
que es rebautizado como Arabella. Famoso como pirata, 
Blood obtiene el perdón real tras la asunción al trono de 
Inglaterra de Guillermo III de Orange, quien lo designa 
como Gobernador de Barbados, y se casa con Arabella15.

A lo largo de toda la novela el médico se muestra 
noble al atender a un rebelde perseguido por la justicia, 
valiente al asumir su sentencia, hábil al conquistar a su 
amo, ingenioso en sus diálogos con Arabella, impávido 
ante el peligro en sus combates, bondadoso al perdonar a 
su suegro… and so on. Pero, discúlpenos Sabatini, ni la 
necesidad de sobrevivir ni las injusticias sufridas pueden 
justificar su piratería.
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