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y la cultura

Los sonetos de Ronsard  
a la bella Hélène
Ronsard’s sonnets to the  
beautiful Helen
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Podemos, los hispánicos, leer a grandes 
poetas italianos y franceses, como 
Leopardi y Ronsard, en sus lenguas 

originales y, sin entender todas las palabras, 
gozar de su melodía, pero nos estrellamos 
inútilmente contra Holderlin, quien escribió 
en esa “horrible lengua” que enloqueciera a 
Mark Twain1. 

Disfrutemos entonces con Pierre de Ron-
sard (1524-1585), un enamorado del amor, 
perpetuamente necesitado de una musa a 
quien cantar. Casi siempre victorioso en sus 
intentos, fracasó rotundamente cuando, ya 
viejo, pretendiera durante siete largos años 
a la bella y fría  Hélène de Surgères, primera 
dama de Catalina de Médici, cortejada en 
vano por muchos y celosa de su reputación 
de mujer honesta. 

Sin contar otras formas poéticas, Ronsard 
le escribió 142 sonetos, la más difícil de las 
composiciones métricas, eludida por los poetas 
modernos, que llaman verso “libre” a su prosa. 
Hélène resistió inconmovible este bombardeo, 
conservando menos de una decena de sonetos, 

seria y circunspecta, interesada más en la filo-
sofía, la botánica y la astronomía, apodada la 
“Minerva de la Corte” por su inteligencia2. De 
estos 142, el más célebre es el 42 del segundo 
libro: perdonará el lector que lo transcribamos 
entero, para luego traducirlo literalmente, sin 
intentar una imposible versión poética. Pero 
antes, veamos si era tan bella Hélène de Sur-
gères, de quien no hay retratos, sólo palabras 
de enamorados.

Wyndham Lewis3, registra  esta confesión 
del mismo Pierre: Todos me dicen, no es tanto 
tu amada… Y Brantome agrega: Hélène, a 
la que tan hermosa ha hecho, no ha tenido 
jamás semejante aspecto, pero los poetas y los 
pintores tienen derecho a hacer y decir lo que 
quieran… Y ahora, vayamos al soneto, escrito 
en un francés arcaico, donde la amenaza con 
la vejez y la insta a gozar en el presente del 
amor (físico y no platónico).

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la 
chandelle,
assise auprez du feu, devidant et filant,
direz, chantant mes vers, en vous esmervei-
llant:
Ronsard me celebroit du temps que j’estois 
belle.

Lors vous n’aurez servant oyant telle nou-
velle,
desja sous le labeur à demy someillant
qui au bruit de Ronsard ne s’aille resveillant
benissant vostre nom de louange immortelle.

Je seray sous terre, et fantosme sans os,
par les ombres myrteux je prenday mon 
repos;
vous serez au foyer une vieille accroupie
regrettant mon amour et vostre fier desdain.

Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain
cueillez dès ajourd’huy les roses de la vie.

Cuando seas bien vieja, al atardecer, a la luz 
de la vela/ 
sentada junto al fuego, hilando y devanando/ 
dirás, cantando mis versos y maravillándote: 
Ronsard me celebró cuando era bella. /

Como no tendrás sirviente oyendo tal noticia/ 
por su labor ya medio adormecida/
que al ruido de Ronsard no vaya despertando/ 
al bendecir tu nombre en inmortal alabanza./ 

Yo estaré bajo tierra, fantasma sin huesos,/ 
bajo sombríos mirtos tomaré mi reposo;/ 
tú serás junto al fuego una vieja encogida/ 
lamentando mi amor y tu fiero desdén./

Vive, créeme, no esperes a mañana/
corta desde hoy día las rosas de la vida.

Una sola vez la bella le susurro al oído: 
Ronsard, je vous aime… Aimer, en francés, 
va desde tener afecto hasta amar con pasión. 
¡Oh, que misterio, el eterno encanto femenino!
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