
www.revinf.cl          501

Nota Histórica

El origen mítico de la sífilis

The mythical origin of syphilis

Carlos G. Osorio Abarzúa1

1Programa de Microbiología y Micología, Instituto de Ciencias Biomédicas (ICBM), Facultad de Medicina, Universidad de Chile, Santiago, Chile. 

Recibido: 5 de abril de 2022

Resumen

En 1530 el célebre médico renacentista veronés Gerónimo Fra-
castoro escribió su inmortal poema “Syphilis sive morbus gallicus 
libri tres” (La sífilis o el mal francés en tres libros). Esta obra es un 
hermoso poema en latín de 1300 versos hexámetros. En el primer libro 
se describen las causas de la enfermedad y el cuadro clínico caracte-
rístico. En el segundo libro se mencionan los principales tratamientos, 
destacando especialmente el mercurio. Finalmente, en el tercer libro 
se relata como los marinos españoles encontraron nativos de la isla 
de Santo Domingo en América infectados con sífilis y cómo estos 
explicaban el origen de esta devastadora enfermedad. Los nativos 
relataban como su ancestro pastor llamado Sífilus, había desafiado 
en tiempos inmemoriales al dios Apolo o Febo, desatando así su ira y 
siendo por ello el primer infectado. Del mito del pastor Sífilus deriva 
la actual denominación de la enfermedad que en tiempos de Fracas-
toro fue llamada el “mal francés”, “morbo gálico” o “lúes venérea”.

Palabras clave: sífilis; morbo gálico; Fracastoro; Historia de la 
Microbiología.

Abstract

In 1530 the famous Veronese Renaissance doctor Geronimus Fra-
castorius wrote the immortal poem “Syphilis sive de morbo gallicus 
libre tres” (The three books of syphilis or French disease). This work 
is a beautiful Latin poem of 1300 hexameter lines. The first book 
describes the causes of the disease and the characteristic clinical pre-
sentation. In book two the main treatments are mentioned, especially 
mercury. Finally, in the third book, it is related how the Spanish sailors 
found natives of the island of Santo Domingo in America infected with 
syphilis and how they explained the origin of this devastating disease. 
The natives recounted how their shepherd ancestor named Syphilus 
had challenged the god Apollo or Phoebus in time immemorial, thus 
unleashing his wrath and thus being the first infected. From the myth 
of the shepherd Syphilus derives the current denomination of the 
disease that in times of Fracastoro was called the “French disease”, 
“Gallic disease” or “venereal lues”.
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el mercurio y una resina derivada del árbol del guayaco (guayacán) o 
palo sagrado. Muchos médicos y microbiólogos escucharon alguna vez 
en sus cursos básicos de microbiología la referencia a este poema de 
Fracastoro, pero probablemente no pudieron acceder al poema original. 
Se intentará en este artículo resumir las principales secciones del poema, 
citando, cuando sea posible, párrafos extraídos de una edición bilingüe 
(latín-castellano) del poema, casi desconocida, realizada por el doctor 
Luis María Ramírez y de las Casas-Deza en 18632. Esperemos que este 
trabajo estimule a las nuevas generaciones de médicos/microbiólogos 
a conocer las obras clásicas que, de una manera u otra, cimentaron las 
bases de nuestra hermosa disciplina.

Introducción

El célebre médico veronés Gerónimo Fracastoro (1483-1553), 
conocido por sus famosas “semillas de enfermedad” (semina 
morbi), fue también el autor de un poema denominado Syphilis 

sive morbus gallicus libri tres (La sífilis o el mal gálico o francés en tres 
libros o capítulos)1. Este famoso poema fue escrito en latín y consta de 
1300 versos hexámetros (imitando el estilo de autores latinos clásicos, 
tales como: Virgilio y Ovidio). En este poema, publicado en 1530, 
Fracastoro intentó explicar las causas de la sífilis, describió su cuadro 
clínico característico e indicó sus dos principales tratamientos, esto es, 
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Libro I

En este capítulo Fracastoro explicó que la enfermedad 
tenía causas naturales, aunque muy complejas y variadas. 
También propuso que la enfermedad no provenía del 
contagio contraído por los españoles en América. Es 
importante recordar que la teoría o hipótesis Colombina 
o del Nuevo Mundo propone que la sífilis se originó en 
América y fue transportada a Europa por los marinos 
españoles que retornaron al Viejo Mundo (actualmente 
la hipótesis predominante). La hipótesis alternativa o 
Precolombina/Unitaria o del Viejo Mundo propone que 
la sífilis ya existía en Europa mucho antes del regreso 
de Cristóbal Colón al continente, pero se le había con-
fundido con otras enfermedades especialmente con la 
lepra.  Fracastoro apoyaba fuertemente la idea de un 
origen múltiple de la enfermedad en varios continentes 
y además planteaba que esta afección podía permane-
cer latente por siglos en un lugar, antes de sufrir una 
reactivación. En sus palabras: “¿Debemos creer por 
tanto que la comunicación [con América] ha extendido 
hasta nosotros este contagio, que poco considerable 
en su origen ha tomado insensiblemente fuerzas y se 
ha propagado por toda la tierra?”. “No, esta dolencia 
no ha venido de allende los mares y no es extranjera y 
peregrina en nuestras regiones”. Plantea entonces que la 
sífilis ha existido desde tiempos inmemoriales en todo el 
mundo, pero que cada cierto tiempo sufre reactivaciones. 
“Pero sin duda no es esta la primera vez que [la sífilis] 

ha aparecido sobre la tierra: se debe, por el contrario, 
creer que se ha mostrado antes y si su nombre no ha 
sido transmitido hasta nosotros, es necesario culpar al 
tiempo, que en su continua y rápida carrera destruye las 
cosas y aún sus nombres, y no permite que llegue a la 
posteridad la memoria de los antiguos acontecimientos”. 
Pero si queremos conocer las causas primeras de este 
mal, debemos dirigirnos al movimiento de los astros: 
“…todos los astros, alteran los elementos, ejercen 
sobre ellos una atracción constante, y causan grandes 
agitaciones aún en las partes más distantes, sobre todo 
si concurren muchos juntos, y sucede que saliendo de 
su rumbo ordinario se dirijan por muy diversas órbitas: 
pero estos accidentes sólo ocurren después de muchas 
revoluciones en el cielo, que rápidamente se mueve, y 
son obra de los tiempos haciendo los dioses servir así 
a los astros al cumplimiento de los Destinos”. Debemos 
ser comprensivos con Fracastoro, aún es un hombre 
que vive en el siglo XVI. Sin embargo, nos plantea 
con claridad que la causa agente de la enfermedad es el 
complejo movimiento de los astros y planetas y no una 
causa divina. Al menos, los dioses ya no formaban parte 
de la causalidad. Y luego especifica la causa material: 
“Si, pues, contempláis estos grandes acontecimientos, no 
os admirareis que el aire alterado produzca en ciertos 
tiempos nuevas enfermedades, y que los desgraciados 
mortales experimenten en el curso de los siglos la ma-
ligna influencia de los astros”. El contagio se produce, 
según Fracastoro, por aire envenenado (miasmas): “…ya 

Figura 1. Retrato de Geró-
nimo Fracastoro atribuido 
al pintor veneciano Tiziano 
(ca. 1528). Figura 2. Portada de la obra “Syphilis sive morbo gallicus” (1530).
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sea que los planetas concurriendo con el sol y reuniendo 
sus fuegos hayan levantado del mar y de la tierra vapo-
res que, mezclándose con las tenues partículas del aire, 
lo hayan alterado y cargado de este veneno en extremo 
dilatado para que pueda ser percibido por la vista…”. 
Podemos inferir que Fracastoro, en 1530, aún pensaba 
que el aire contaminado era la causa de la enfermedad 
y no el contagio directo vía sexual (recién en su obra 
De contagione et contagiosis morbis de 1546 planteará 
el contagio directo como una nueva vía de contagio).

A continuación, describe la enfermedad clásica de la 
siguiente manera: “La caries [del latín podredumbre] 
ataca los órganos de la generación y no siendo detenida 
en su curso se extiende a las ingles y partes vecinas”. 
Luego: “La parte del virus [del latín veneno] más ligera 
y más apta para el movimiento es llevada a la superficie 
de la piel y a las extremidades. Muy pronto todo el cuerpo 
se cubre de una erupción y la cara y el pecho se ponen 
horriblemente deformes, efecto peculiar de esta dolencia: 
se forman pústulas, semejantes a glándulas pequeñas 
llenas de una materia acre y espesa que, viniendo poco 
después a abrirse, dejan correr en abundancia un pus 
glutinoso mezclado con sangre corrompida. Más no es 
esto sólo, el mal penetra también profundamente en el 
cuerpo y le consume miserablemente”. Claramente, en es-
tos párrafos, se describen las etapas primaria y secundaria 
de la enfermedad, presagiando tal vez la etapa terciaria 
de tan funestas consecuencias.

Libro II

En este capítulo el poeta describió los principales 
tratamientos de la enfermedad, haciendo especial énfasis 
en medidas generales como sangrías, uso de purgantes, 
baños de vapor para estimular la sudoración, dietas sa-
ludables y diferentes tipos de clima. Al final, se detiene 
y describe en detalle el tratamiento principal, esto es, 
con el mercurio. Dice Fracastoro: “La mayor parte [de 
los enfermos] se desempeñan satisfactoriamente admi-
nistrando el mercurio que posee virtudes admirables, 
ya que, estando dispuesto por su naturaleza a recibir 
igualmente así el frío como el calor, se apodera sin 
tardanza de nuestro calor interno, y llega a ser tanto 
más propio para disolver los humores cuanto que es 
por sí mismo muy pesado y compacto…”. Luego nos 
relata el mito del cazador sirio Ilceo que fue el primer 
infectado por sífilis y encontró la forma de curar su 
mal. Ilceo había sacrificado por descuido a un ciervo 
de la diosa cazadora Diana. Esta diosa furiosa pidió 
ayuda a su hermano Apolo, para castigar así al cazador, 
causándole la enfermedad. Ilceo finalmente recibió el 
perdón de la diosa quien le indicó qué debía hacer para 
curar su enfermedad. La ninfa Lipare lo acompañó, por 

instrucciones de Diana, a una caverna: “En este gran 
espacio que ves, es el interior del globo terrestre donde 
la luz jamás ha penetrado. donde las ninfas fabrican los 
metales…”.  Y luego: “Aquí es donde vas a encontrar el 
fin de tus padecimientos: cuando esta sagrada onda [río] 
plateado te haya lavado tres veces, al punto dejarás en 
ella todo el veneno de tu enfermedad. Al mismo tiempo, 
lo roció tres veces con el metal líquido; tres veces lo regó 
con sus virginales manos y otras tantas lo purificó en 
toda la extensión de su cuerpo. La admiración de Ilceo 
fue grande, cuando vio caer los despojos vergonzosos 
de su enfermedad y sus miembros libres de la maligna 
corrupción, que el líquido había hecho desaparecer”. 

Libro III

En el último capítulo describió, Fracastoro, el en-
cuentro de los marinos españoles (es decir, Cristóbal 
Colón y sus marinos) con los nativos de la isla de Santo 
Domingo y la endemia de sífilis que ya existía en dicha 
isla. Los aborígenes explicaban el origen de la enfermedad 
como un legado de su ancestro el pastor sacrílego Sífilus, 
quien había desafiado al dios Sol y había recibido su ira 
divina. Recordemos que, en la Ilíada, es el mismo dios 
Apolo quien enfurecido con los aqueos liderados por 
Agamenón dispara sus flechas envenenadas causando la 
peste en los ejércitos griegos. El dios Apolo (Febo) era 
el dios de la luz y las artes, padre del mortal Esculapio 
(creador mítico de la Medicina griega), pero a su vez era 
un dios oscuro y vengador que causaba las epidemias 
con sus flechas envenenadas. Cuando los navegantes 
españoles llegaron a la isla de Ofir (Santo Domingo) se 
encontraron con aborígenes americanos, quienes decían 
ser descendientes de los habitantes de la Atlántida y 
además padecían endémicamente la enfermedad. El rey 
de los nativos les relató a los españoles cómo la sífilis, en 
tiempos inmemoriales, había surgido en la isla: “Sífilus, 
pastor del rey Alcitoo, conducía por los pastos de la 
ribera de estos ríos, grandes ganados de bueyes y ovejas 
blancas. Acaso un día el calor abrasaba los campos y 
selvas con sus ardientes rayos y el pastor compadecido 
de sus animales y de el mismo dirigió estas palabras al 
Sol: ¡por qué o luminar del día te decimos el dios y padre 
de la naturaleza! ¡Por qué nosotros, pueblo estúpido, te 
erigimos altares, te ofrecemos incienso y sacrificamos 
víctimas en tu honor, si tú no tienes piedad de nosotros, 
ni te importan nada los rebaños del rey!”. Sífilus erigió 
entonces nuevos altares a su rey Alcitoo y ya no se adoró 
más en ese lugar a los antiguos dioses. El dios Sol enfure-
cido desató la enfermedad en la isla impregnando el aire 
con un principio ponzoñoso [virus]. El primer afectado 
fue el mismo pastor. “Sifilus, el primero que levantando 
altares en las montañas osó dar honores divinos a su rey, 
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vio asimismo todo su cuerpo recubierto de horrorosas 
pústulas y sintió los rigores de este mal terrible que le 
privó del sueño y desgarró sus miembros con dolores 
durante la noche. La enfermedad tomó el nombre del 
pastor y las gentes del campo la llaman desde entonces 
sífilis. Esta plaga se propagó por todas las ciudades y el 
rey mismo fue acometido de ella”. Nuevamente, podemos 
observar que el dios Sol aplacó, en cierta medida, su ira 
con los hombres (similar a lo ocurrido en el mito de Ilceo; 
libro II), pues les entregó un antídoto en la forma de la 
resina del árbol del Guayacán a los habitantes de la isla, 
pero declaró al mismo tiempo que esta calamidad sería 
eterna y que todos los habitantes que nacieran en la isla 
padecerían de la terrible enfermedad. Este libro termina 
con las siguientes palabras: “Yo te saludo o árbol santo, 
plantado por la mano de los dioses, que naces de sagradas 
semillas: árbol hermoso por su follaje, precioso por sus 
virtudes, esperanza de los mortales, gloria y ornamento 
del Nuevo-Mundo”.

Epílogo

Existen dos hipótesis que explican el origen del nom-
bre del pastor Sífilus (latín Syphilus). Fracastoro habría 
creado esta palabra del griego sus: cerdo y filia: amor, 

con el significado de “amor impuro”. La otra hipótesis 
lo hace derivar de la palabra Sípilo/Sípilus, un monte en 
Lidia relacionado con la reina griega Niobe (también el 
nombre de uno de sus hijos), a quien Apolo le asesinó sus 
catorce hijos y fue luego transformada en una roca que 
llora (tema tratado en el capítulo VI la obra Metamorfosis 
de Ovidio; probablemente ampliamente conocido y leído 
por Fracastoro)3. 

Por otra parte, un análisis profundo del poema 
permite entender que éste fue compuesto en dos fases 
4,5. Los primeros dos libros habrían sido escritos en la 
década de 1510, pero luego en la década de 1520 habría 
sido agregado el tercer libro. Esto puede explicar, clara-
mente, que la obra contenga dos mitos independientes 
sobre el origen de la sífilis. En el segundo libro Fra-
castoro nos relata el mito del cazador sirio Ilceo, quien 
había ofendido a la diosa Diana por cazar a uno de sus 
ciervos sagrados.  Diana y su hermano gemelo Apolo 
(Febo) desataron su ira sobre el cazador, causándole la 
enfermedad. Finalmente, Ilceo fue perdonado por los 
dioses, quienes le guiaron al río de mercurio, que se 
creía en ese entonces que podía curar definitivamente de 
la enfermedad. Sin embargo, en el tercer libro incorporó 
un nuevo mito para explicar el origen de la sífilis. En 
esta ocasión relató la historia de un pastor llamado 
Sífilus, antiguo habitante de la isla de Santo Domingo, 
que había ofendido al dios Apolo y así atraído su cólera, 
contagiándose de la enfermedad. Luego de obtener el 
perdón divino, los dioses hicieron crecer en la isla, el 
árbol del guayaco o guayacán (palo sagrado), de cual se 
obtenía una densa y fragante resina que curaba la afec-
ción. Es claro, que luego de finalizar sus dos primeros 
libros, Fracastoro, no conocía aún el tratamiento con la 
resina del guayacán y sólo manejaba el tratamiento con 
mercurio. En el período de 1510-1520 se extendió el 
uso de la resina del guayaco o guayacán como un nuevo 
tratamiento proveniente de América (por el retorno de 
los marinos españoles desde América), lo que obligó a 
Fracastoro a incorporar el nuevo tratamiento en el tercer 
libro, donde aprovechó además la ocasión, para crear un 
nuevo mito sobre el origen de la enfermedad. El árbol 
del guayacán (palo santo) es originario de América 
(islas del Caribe) y luego de conocer su efecto sobre 
la sífilis fue importado a Europa en grandes cantidades 
por poderosas familias de comerciantes europeos (por 
ejemplo, la famosa familia de banqueros alemanes de 
apellido Függer). Sin embargo, pronto se descubrió que 
el efecto específico de la resina del guayacán sobre la 
enfermedad era prácticamente nulo. En retrospectiva, 
podemos inferir que los ricos, los únicos que podían 
comprar la costosa madera del guayacán, y los pobres 
que no tenían los medios para ello, al fin y al cabo, 
sufrían los mismos pesares y calamidades, una vez que 
adquirían el terrible contagio. Recordando al celebérri-

Figura 3. Grabado del dibujante flamenco Johan Sadeler (el viejo) basado en una obra del pintor 
alemán Christoph Schwartz (1588/1595). La figura central (con un libro en su mano izquierda) es 
el poeta Fracastoro. El hombre arrodillado que está bebiendo agua del manantial es el pastor Sífilus 
y el hombre de pie a la derecha de Sífilus es el cazador Ilceo.
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mo poeta español Jorge Manríque: “Nuestras vidas son 
los ríos que van a dar a la mar que es el morir; allí van 
los señoríos, derechos a se acabar y consumir; allí los 
ríos caudales, allí los otros medianos y más chicos; y 
llegados, son iguales, los que viven por sus manos y 
los ricos”. 

Finalmente, podríamos especular que, si Colón no 
hubiese llegado a América, tal vez hoy denominaríamos 
a esta enfermedad, más bien, “ilceitis o ilceosis”; pues 
Sífilus no habría sido nunca concebido por la mente de 
Fracastoro, siendo sólo el cazador Ilceo el epónimo de la 
nueva enfermedad. 
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