Pan y letras
Bread and letters

1 pan es el alimento mas antiguo entre

los elaborados por la mujer recolectora

para atender al cazador que regresaba
con las manos vacias. Se le menciona en
el Antiguo Testamento, sefialando que se
ganara con el sudor de la frente', y también
en la sencilla oracién que muchos aprendimos
cuando ninos. Mal puede extrafiar, entonces,
su continua presencia en la literatura, siendo
el elemento clave en “Los miserables”, donde
Victor Hugo hace a Jean Valjean robar uno
para enviarlo castigado a las galeras.

Kunt Hamsun (1858-1952) fue un ta-
lentoso autor noruego de gran popularidad,
que perderia por alabar a Hitler. Aunque sus
mejores novelas retratan la vida rural, como
“Bendicion de la tierra”, que le valio el Premio
Nobel en 1920, en esta ocasion hablaremos de
“Hambre™?, la historia de un misero periodista
vagando por las calles de Cristiania, mientras
intenta vender un articulo a algun periodico
para poder comer. Actua en forma extrava-

gante, en continuo delirio, hostigando a los
transetintes con bromas estupidas, llamando a
las puertas en busca de personajes inventados
y discutiendo con la policia. .. |Si tuviese — ex-
clama - aunque solo fuera un poco de pan que
llevarme a la boca! Uno de esos deliciosos
panecillos de centeno, que se pueden comer
andando poco. Curiosamente, en una tienda
donde le ofrecen pan gratis, prefiere una vela
para seguir escribiendo de noche, que mas
valen las letras. Hamsun escribio también
“Pan”, pero el titulo se refiere al dios griego de
los pastores y rebafios, siendo todo un poema
a los bosques.

Pero el pan nuestro, nunca ha olido mejor
ni despertado mas apetito que en “El pan
de los afios mozos™, del aleman y también
Premio Nobel Heinrich Boll (1917-1985),
quien a diferencia de Hamsun se opuso al
nazismo. El joven protagonista recuerda su
infancia en plena guerra y su adolescencia
en postguerra, devorado siempre por hambre
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y la cultura

infinita, un verdadero animal que s6lo luchaba
por sobrevivir y que, en palabras del autor, la
idea del pan fresco se me metia estupidamente
enla cabeza ... rondaba por la ciudad durante
horas y solo pensaba en una cosa: pan... lo
deseaba como un morfinomano la morfina y
era para mi la medida de todas las cosas. No
se pierdan sus descripciones del pan recién
horneado, fresco, crujiente y oloroso; son
incomparables y lo hacen recordar nuestra
nifiez, cuando nos enviaban a comprarlo a
la panaderia.

Giovanni Papini (1881-1956), fino e
ingenioso autor italiano tiene un curioso
libro donde describe las andanzas de Gog?,
millonario inculto que quiere conocerlo todo;
se asesora sobre qué leer, qué pinturas ver;
financia proyectos absurdos a artistas revolu-
cionarios; visita a personajes célebres y viaja
en busca de las maravillas del mundo, pero
nada le satisface. Escéptico y desencantado,
decide vivir como un hombre comin en el
campo italiano, donde un dia encuentra una
muchacha “de doce a trece arios; la mds bella
criatura que nunca habia visto...no sé como
saco de su hatillo un pedazo de pan moreno
y me lo ofrecio con una timida sonrisa... Y
termina: mordi el pan con voluptuosidad...no
he sentido jamas un sabor tan bueno y rico.
JSera éste el verdadero alimento del hombre
y ésta la verdadera vida?
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