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y la cultura

Las botas de cuero  
español de Bob Dylan
Bob Dylan’s Spanish boots  
of Spanish leather

M 	 any many years ago, antes del 
Cautiverio Feliz1 que me tocara 
sufrir en los años de la pandemia, no 

diré a manos sino a espículas de los salvajes 
coronavirus, solía pasear por mi lugar favo-
rito, el centro-centro de Santiago, ése que va 
de la Alameda a Mapocho y del Santa Lucía 
a La Moneda, pleno de curiosos e inesperados 
hallazgos, y allí encontré en el hoy desapare-
cido Persa Mapocho una auténtica joya: un 
álbum de Joan Báez cantando canciones de 
Bob Dylan, quien fuera una vez su amante.

Me apresuro a aclarar que, si bien consi-
dero a Dylan un Gran músico de la Pequeña 
Música, lleno de aciertos felices, encuentro 
una aberración que se le haya otorgado el 
Premio Nobel de Literatura; y tanto se justifica 
que hable de aberración, que al año siguiente 

el comité que la cometiera fue disuelto y 
el premio no se adjudicó, en espera de sus-
tanciales reformas. No estoy solo en esta 
apreciación; Neil Davidson, agudo cronista 
inglés avecindado en Chile la comparte y dice: 
la Academia Sueca lo comparó con Homero y 
Safo, “cuyos poemas también fueron escritos 
para ser interpretados, muchas veces con ins-
trumentos”, pero si se lee la letra de Blowin 
in the wind o The times they are a-changin sin 
considerar su música, hay que admitir que son 
obras pobres, pobrísimas…2.

Entre las embellecidas por la música, en 
esta grabación encontré las misteriosas “bo-
tas españolas de cuero español”, un diálogo 
sostenido por la amante que se embarca con el 
amante abandonado, a quien ofrece un regalo 
compensatorio, “algo fino, de plata o de oro, 

de las montañas de Madrid o de la costa de 
Barcelona”. Éste rehúsa, dice preferir que 
regrese sana y salva, afirmando que si tuviera 
las estrellas del cielo y los diamantes del mar 
los cambiaría por un beso suyo. Más, como 
la ingrata insiste, le pide que se cuide del 
mal tiempo y que sí, que algo desea: unas 
“spanish boots of spanish leather”… Si hay 
alguna ironía en el pedido o en su curiosa 
redundancia, no la capto; si hay alguna belleza 
en la interpretación del cantautor, tampoco; 
si es emocionante la interpretación de Joan 
Báez, mucho.

Curiosas hipótesis hay para el significado 
de esta sencilla canción, desde quien sostiene 
que retrata el sufrimiento de los torturados 
durante la guerra civil (what?), hasta la más 
repetida y lógica, que la relaciona con el viaje 
a Italia que hizo en 1963, año de su composi-
ción, su amada Suzane Rotolo.

Sin guitarra, sin escándalos y en sordina, 
vivió en España en gran poeta, justo y mere-
cido Premio Nobel, quien trató de simplificar 
el castellano: más que algo fino, de oro o de 
plata, de Madrid podría haber pedido Dylan 
un dístico de Juan Ramón3, como esta joya, 
una maravilla de simplicidad y de música:

              
   Ponte de blanco, Blanca, para

   ver en el monte la flor de la jara.
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Suzane Rotolo y Bob Dylan.


