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Despedido por tocar el piano
Fired for playing the piano
Walter Ledermann D.’

'Centro de Estudios Humanistas Julio Prado.

Recibido: 11 de abril de 2024

omo buen anciano, hacia una noche recuerdos

después de la cena y me vino a la mente Manuel

Villarroel, miembro del equipo que desarroll6 en
Chile, en el extinto Instituto Bacteriologico, las vacunas
antitetanica y triple DPT', preguntandome qué seria de
¢l. Habiendo en 1969 ganado, por concurso abierto y en
un segundo intento, el cargo de Jefe del Departamento
de Inmunologia, estimé llegada la ocasion para llevar a
cabo este proyecto de Dario Pinto y nos pusimos a trabajar
en ¢l como prioridad uno, para lo cual contratamos a un
joven médico veterinario recién egresado, hombre tran-
quilo, amable y simpatico, quien parecia no interesarse
en trabajar con animales y, como vimos al poco tiempo,

tampoco con toxinas.
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No lo culpo pues era un trabajo recio, peligroso y
maloliente: los bacilos Gram—positivo anaerobios suelen,
en su metabolismo normal, generar 4cidos muy hedion-
dos, que impregnaban el ambiente del Departamento, a
diferencia del Corynebacterium diphtheriae, un Gram-
positivo aerobio que cultivabamos en superficie en medio
liquido y en un centenar de botellas planas, sobre cuya
superficie aparecia un velo espeso de un olor aromatico
a miel, perfume que llegaba hasta la Direccion del esta-
blecimiento. Era trabajo rudo porque debiamos sembrar
grandes volimenes; y peligroso, por la toxicidad de las
bacterias y por los pesos que debiamos levantar: en una
ocasion tomé un chuico de 20 litros lleno de una mezcla
de toxina activa y otra ya trocada en toxoide, para vaciarlo
en una suerte de olla giratoria; el chuico estaba mojado por
fuera y resbald de mis manos, choco6 en una palanca, me
bafi6 de la cintura abajo y me hizo un corte en el muslo,
cuya cicatriz conservo orgulloso.

El problema era que, en un arranque de bondad, Dario
y yo habiamos concedido permiso al tecndlogo médico
de la Seccion Toxinas para estudiar odontologia, carrera
que al correr del tiempo se hizo muy exigente, al punto
que rara vez veiamos aparecer al favorecido, y ahora com-
probabamos consternados que Villarroel cumplia... pero
sin entusiasmo, sin esforzarse ni poner el alma en la tarea.
Comenzamos a pensar en cancelarle el contrato, pero se
nos hacia duro, juntdbamos optimismo y le ddbamos otra
oportunidad, hasta que un dia...

--;Le gusta el jazz? — me pregunto.

--Algo — respondi sorprendido, citando luego a Louis
Armstrong, al oir lo cual fruncio el cefio.

--Es el tnico que conocen en Chile — comentd — porque
es convencional, adocenado y “comercial”. Nosotros, por-
que somos tres los del grupo Free Jazz, somos rupturistas;
si quiere conocernos, vaya esta noche.
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Asi diciendo, me ofrecid una invitacion para un local en
la calle Pedro de Valdivia, donde apareci, muy intrigado,
a la hora en punto. Era un sitio pequeio y bullicioso;
Villarroel me present6 a sus compafieros, uno de los cuales
era su hermano; precavido, fui a sentarme en una orilla,
por si queria escaparme en algiin momento.

Entonces ocurri6 lo increible: Manuel saludo, agra-
deciendo a los asistentes, se sent0 y... jse transfigurd en un
energiimeno! Tocaba en forma endemoniada, sus cabellos
caian sobre sus 0jos, sus dedos volaban por el teclado y su
musica era indescriptible, bellisima, arrebatadora: tocaba
con mas furia y pasion que el rockero Jerry Lee Lewis,
ése que se subia al piano, tocaba con los pies y una vez
prendi6 fuego al instrumento. .. La diferencia entre ambos
era abismal: Manuel era un gran artista, de ello regresé a
casa convencido y con mi decision tomada.

--;,Qué decision? — preguntd mi hija.

--Lo despedi.

--jPero como pudiste hacer eso! ;Por qué?

--Porque vi que era un gran, gran pianista, al cual no
le gustaba su profesion y estaba perdiendo el tiempo en
el Instituto, corriendo el riesgo de convertirse en otro de
tantos fracasados que buscaban alli refugio y vegetaban
por afios y aios. De modo que hablé con Dario, quedamos
de acuerdo y lo cesamos un mes después, ocasion en que
le repeti que su futuro estaba en la musica. No lo tom6 a
mal, se despidi6é como un caballero y no volvimos a verlo:
me pregunto que habrd sido de él.

Mi hija ya buscaba en el internet de su celular: Manuel
Villarroel — pianista de jazz — afios sesenta — veterinario
— free jazz... {Eureka, aparecio!

Era un musico famoso, llevaba en Francia 40 afios,
componia, tocaba, ensefiaba... ;Seria é1? Dudabamos,
hasta que lo encontramos dando una entrevista en la
TV espafiola, donde contaba como, de nifios, en su casa
habia un piano que su madre tocaba “de oido”; como su
padre les exigid que estudiaran una carrera para ganarse

Rev Chilena Infectol 2024; 41 (3): 462-463

la vida, cosa que hicieron y al egresar se sintieron libres.
Entonces aprovech6 la veterinaria para conseguir una
beca en Buenos Aires, donde empez6 a tocar de verdad,
luego lo invitaron a Alemania y de ahi salt6 a Francia para
reunirse con su hermano devenido en baterista... En fin,
que el hombre se habia realizado y triunfado. Nos faltaba
la imagen, pues el entrevistado era del todo calvo y no
calzaba con el de mis recuerdos, hasta que encontramos
una foto de hace 20 afios, tocando con la cabellera negra
flotando y exclamé: jEs él!

Quiero creer que al echarlo le di el empujon necesario
para viajar; quizas mis elogios le sirvieron de apoyo, no
sé... pero la mia, al final, fue una buena accion.

Tras su despedida, contratamos a un quimico farma-
céutico melindroso, temeroso de las bacterias, que durd
un mes; luego otro, que se fue a los dos dias “porque las
vacunas no eran inmunologia...” jPlop! Hasta que dimos
con una tecnéloga harto eficiente y pudimos introducir
en Chile la vacuna triple en los afios setenta, terminando
con la pesadilla de fabricar miles y miles de dosis de
antitoxina tetanica made in house, tantas, pero tantas, que
si se hubieran puesto todas, en 1969 habria recibido una
dosis en servicios de urgencia uno de cada cien chilenos.

El tecnologo-dentista fue despedido junto con Manuel
y formé un centro médico donde me iniciaria como pedia-
tra; la tecndloga que lo reemplazo se fue a Australiay ya
no volvid; Dario Pinto emigré a Brasil donde desarrollo
una brillante carrera en control biologico, especialmente
en bancos de sangre; y yo me quedé aqui, haciendo
memoria.
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