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Thomas Mann y las enfermedades infecciosas  
en la primera mitad del siglo XX.  

Parte I: Fiebre tifoidea, meningitis y sífilis

Walter Ledermann1

Thomas Mann and infectious diseases in the first half of the 20th century.  
Part I: Typhoid fever, meningitis and syphilis

Surely, Thomas Mann is today a forgotten writer, with only a little and precious group of readers between 
our young colleagues. However, perhaps could be useful for the others some knowledge about his vision of the 
infectious diseases in the first half of the twentieth century, when he wrote the novels here reviewed. Typhoid 
fever, meningitis, tuberculosis, syphilis and cholera are present in Mann’s thematic from Buddenbrooks till Doktor 
Faustus, always with a personal focus, more on spirit –the will to live - rather than on flesh and bones… or bacteria. 
One of his later and minor works let us throw an ironical glance over transplant, no so named, indeed, by Mann, 
who speaks of “exchange”. In this first part we present typhoid fever, meningitis and syphilis.

Key words: Thomas Mann, typhoid fever, meningitis, syphilis. 
Palabras clave: Thomas Mann, fiebre tifoidea, meningitis, sífilis.

Propósito

Creemos no errar al considerar hoy en día a Tho-
mas Mann como un escritor olvidado. Quizás 
algunos galenos en edad de retiro hayan leído en 

su juventud –antes de empezar a rellenar su intelecto de 

papers– La montaña mágica, su novela más relacionada 
con la medicina, pero con seguridad muy pocos, poquísi-
mos, rara avis, nuestros colegas salidos de la universidad 
en el siglo XXI. Si los primeros podrán seguirnos en la 
revisión que aquí hacemos, a los últimos no les hará más 
daño que la lectura del Red Book. 

Es muy poco lo que puede agregarse a los infinitos 
comentarios que señalan a Thomas Mann como escritor 
de excepción. Desdeñando por instinto los términos gran-
dilocuentes y no pudiendo emplear con soltura los simples 
como él mismo lo recomienda, quedamos desarmados. 
Pero esto merece una explicación, que se encuentra en la 
cita siguiente: Precisamente por lo gastados que están 
los términos grandilocuentes, apenas sirven para nada 
cuando se trata de dar expresión a lo insólito, a lo ex-
traordinario; esto se consigue en forma más satisfactoria 
recurriendo a las palabras modestas y sacándolas de su 
humildad, para elevarlas a la plenitud de su significado. 
Podemos, sin embargo, intentar destacar su real y sin 
igual mérito con las palabras de su hermano Heinrich 
“quien ha sido capaz de escribir Doctor Faustus”, porque 
nunca, nunca, se podrá escribir mejor: ni siquiera él logró 
hacerlo, después.

Mas, no es el motivo de este artículo acumular loas so-
bre Thomas Mann, sino señalar un aspecto poco analizado 
de su producción: la presencia frecuente de la patología 
humana, descrita en forma tan acuciosa como original, a 
la par que fiel, a lo largo de su obra entera. La tuberculosis 
en La montaña mágica, la meningitis en Doktor Faustus, 
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la fiebre tifoidea en Buddenbrooks, el cólera en Muerte 
en Venecia, y los trasplantes en Las cabezas trocadas, 
aunque sean de cabeza… son algunos de los ejemplos de 
entidades nosológicas tratadas desde un punto de vista 
muy original, que vacilamos entre llamar psicológico o 
espiritual. La manera en que el autor las presenta creemos 
que puede contribuir a conocer cómo se entendían y se 
vivían las enfermedades infecciosas en la primera mitad 
del siglo pasado, período en que Mann escribió las obras 
que vamos a comentar.

Fiebre tifoidea

Hemos escogido, para iniciar la ilustración de nues-
tras afirmaciones, las páginas dedicadas a la tifoidea en 
Buddenbrooks1, su primera obra magna, publicada en 
1901, veintiún años después que Eberth describiera su 
bacilo. Hacemos presente que Mann habla del tifus, pero 
su descripción corresponde a la tifoidea. Y aun hoy día hay 
iletrados, incluso médicos, que perpetúan esta confusión. 

Escrita en la era pre-antibiótica, la descripción señala 
las cuatro etapas clásicas, advirtiendo que la tercera es la 
crítica. Para la primera, en un párrafo de antología, hace 
una introducción notable, que nos sumerge, a quienes 
hemos sufrido esta odiosa salmonelosis, en una pasada 
pesadilla: 

El hombre siente nacer en él una depresión moral, que 
pronto se intensifica hasta convertirse en desesperado 
abatimiento, y al mismo tiempo lo domina una postración 
física, que se extiende no sólo a los músculos y nervios, 
sino a las funciones orgánicas internas. El estómago 
empieza a ingerir por fuerza los alimentos; prodúcese una 
intensa necesidad de dormir, a pesar de lo cual el sueño es 
intranquilo, superficial, desasosegado y en ningún modo 
reparador; duele el cerebro; se siente encogido, como 
rodeado de niebla; sufre de vértigos; un dolor indefinido 
ataca todos los músculos y, de vez en vez, sin el menor 
motivo aparente, fluye sangre de la nariz.

Ya en la primera frase Thomas Mann pone las cosas 
claras: lo fundamental en la enfermedad es el compro-
miso espiritual, la depresión moral; los signos físicos 
vienen después y son lo accesorio. Y así leemos, algunas 
líneas más allá, pero más allá y no antes, el dato clínico 
patognomónico, de texto, la marca corporal: en la piel del 
vientre y del pecho se forman manchas rojas, escasas, del 
tamaño de lentejas, que desaparecen bajo la presión del 
dedo, para reaparecer cuando ésta cesa.

Viene a continuación una segunda semana terrible, una 
segunda semana sin cloranfenicol, donde la expresión 
del rostro se idiotiza…la temperatura del cuerpo llega a 
41 grados… Ahora es el cuerpo el que está enfermo; la 
mente, ausente, no cuenta.

En la tercera semana, prosigue, la debilidad llega al 

punto máximo: Nadie puede decir ya si el espíritu del 
cuerpo está hundido en la noche eterna, o si, extraño al 
estado del cuerpo, lleva una vida latente en unos sueños 
lejanos, profundos y silenciosos, de los cuales no llega 
a los espectadores ningún signo de manifestación… El 
cuerpo yace absolutamente insensible… Es el punto 
culminante, la hora crítica…

Aquí la brillante descripción hace un alto y entramos 
en el tratamiento, uno de esos tratamientos antiguos que, 
al saltar a nuestra vista en una vieja publicación médica, 
nos hace sonreír, entre desdeñosos y nostálgicos: una 
habitación amplia, máxima limpieza, dieta rigurosa… 
Y en cuanto a medicinas, una porción de yodo y yoduro 
potásico, quinina y antipirina, y para después del baño 
–¡qué regalo para nuestra amada Salmonella!– coñac o 
champaña. El desdén del médico moderno, que aplica 
sin mayor meditación el esquema del cloranfenicol o 
del cotrimoxazol (a menos que, más exquisito, use cef-
triaxona), se une a la nostalgia de un romántico pasado 
(que no conoció) del médico que hacía sus visitas de 
levita y en tilburí, en una época pausada y gentil, la era 
pre-Salmonella, y decimos “pre”, pese a los veinte años 
que llevaba el descubrimiento de su etiología, pues la 
gente fina que se veía descrita en Buddenbrooks no leía 
a gentuza como Eberth y Gaffky, ni los periódicos tenían 
secciones para hacer divulgación “científica”, que sirve 
sólo para confundir a los burgueses.

Surge otra vez el enfoque original del autor, que hace 
plantearse al médico una terrible duda diagnóstica : ¿es 
el tifus la desagradable consecuencia de una infección, 
que hubiera podido evitarse, o constituye una forma de 
disolución, contra la cual ninguna hierba crece en los 
montes? Y llegamos al final, al punto crítico en que la 
lucha del hombre contra la bacteria va a decidirse. Es, 
otra vez, la temática reiterada de la obra toda del autor 
de Doctor Faustus, el contrapunto entre el ser y el no ser. 
Aquí los comentarios sobran y hacen una ridícula com-
pañía a la prosa soberbia del genio: que hable, entonces, 
Thomas Mann. Con el tifus, escribe, ocurre lo siguiente :

En los lejanos sueños febriles, durante el ardoroso 
extravío del enfermo, una voz inconfundible lo llama, 
imperiosa y segura. Es recia y vivificadora, y con su ape-
lación patética guía al alma por un camino nuevo, entre 
sombras y frescores de paz. El hombre percibe con oído 
atento esa llamada clara, alegre, un poco burlona, que le 
invita al retorno, llevándolo hacia aquella región que tan 
lejana había dejado y que tenía ya olvidada. Si entonces 
se eleva persistente un sentimiento de vergüenza por su 
cobarde negligencia del deber, si vuelve a compenetrarse 
amorosa y alegremente con el mecanismo grosero y brutal 
que abandonaba, por muy lejos que haya llegado en aquel 
extraño sendero, retrocederá y vivirá. Pero si tiembla de 
terror y repugnancia ante esta voz de la vida que le llama; 
si ante estos recuerdos y estos sones alegres y retadores 
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sacude la cabeza y extiende la mano con gesto repulsivo, 
lanzándose por el camino que le brinda la libertad… 
entonces no hay duda posible : morirá.

Meningitis

Desde esa primera gran novela, saltemos a su última 
novela gigante, cuyo nombre, por obvio, no citaremos, 
para comentar su enfoque de la meningitis2.

Si en Buddenbrooks era Hanno, aquel niño artista 
y solitario, quien renunciaba a vivir y se abandonaba a 
nuestra amiga, la Salmonella typhi, no menos patético e 
irremediable es el destino de Nepomuk, este otro niño 
excepcional, a quien el demonio –con los miserables y 
limitados medios de que dispone– arrebata al infortunado 
Dr. Faustus. Más nos gusta, sin embargo, el primero, 
más humano, más proclive al sentimiento, que este otro, 
personaje idealizado, criatura perfecta. Pero, en fin, 
las bacterias atacan a unos y a otros, indiferentemente, 
simpáticos o antipáticos, buenos o malos.

La primera afirmación de Mann, entrando de lleno en la 
patología, nos sorprende un poco, al afirmar que se trataba 
de una enfermedad poco frecuente en la región, pero a 
la cual se hallaban expuestos los niños convalecientes de 
sarampión y de tos ferina, lo cual nos lleva a pensar en 
meningitis meningocóccica.

En la descripción que hace de los pródromos vale la 
pena detenerse un poco. Habla de malhumor, somnolen-
cia, fotofobia, hiperacusia y, por último, cefalea, pero 
no precisa la duración de esta sintomatología y, por su 
lenguaje tan peculiar, da a ratos, o a párrafos, la impresión 
que durasen varios días. Esto nos trae a la memoria otra 
excelente – y conmovedora – descripción literaria de un 
caso similar, hecha por otro gran autor alemán del siglo, 
Premio Nobel también, amigo de Mann y que, entre 
nosotros los chilenos, goza de más popularidad que éste: 
nos referimos a Hermann Hesse.

En Rosshalde3, quizás si su mejor y menos conocida 
novela, pero novela verdaderamente tal, el escritor suabo 
nos presenta al delicado y sensitivo Pierre, hijo del pintor 
Veraguth y muy similar a Hanno Buddenbrook, aquejado 
de una dolorosa enfermedad, que lo mata lenta e inexo-
rablemente. En Pierre los pródromos abarcan un período 
bastante largo, una semana o más, lo que nos mueve más 
bien a pensar en una meningitis tuberculosa, en la que 
solíamos observar esta evolución a marcha lenta, para 
llegar a igual desenlace fatal que en la meningocóccica 
no tratada. Aparte de este extendido período prodrómico, 
es notable el caso de Hesse por el hondo dramatismo que 
rodea al cuadro, que va acentuándose hasta lo insoportable 
a medida que la enfermedad progresa, culminando con 
la descripción inolvidable del “grito meníngeo”, que 
sorprende a la familia en la mesa y la hace levantarse, so-

bresaltados y pálidos, teniendo clavado en la conciencia, 
como un cuchillo en la herida, el eco del grito horripilan-
te, desesperado… Y dice “horripilante” un escritor que 
siempre se caracterizó por su exquisito lenguaje, donde 
los términos exagerados no tenían cabida. A propósito 
de estos “gritos meníngeos”, Mann observa, con su sutil 
ironía de siempre, que sólo el médico es capaz de resistir a 
su impresión dolorosa, precisamente porque los reconoce 
como un fenómeno típico y lo típico deja frío: sólo lo 
individual es capaz de trastornarnos.

Pero hablábamos de los pródromos, que como tales 
pueden corresponder a diversas enfermedades infec-
ciosas y, por lo tanto, no permiten hacer un diagnóstico 
anticipado. Sin embargo, en el año 1865 del Dr. Valde-
rrama sostenía que esos pródromos no eran tales, que no 
correspondían a un período de invasión sino de estado, 
y suponían un proceso patológico profundo y que ha 
durado por algún tiempo, agregando que los niños se 
morían de meningitis porque sus colegas de entonces no 
sabían distinguir los verdaderos pródromos, que llamaba 
signos invasores4. ¿Cuáles eran estos signos invasores? 
Intranquilidad, llano inmotivado, vómitos luego de la 
alimentación, estreñimiento. Y agregaba que él sólo había 
visto tres casos y, como los reconoció en esta etapa, los 
tres niños se salvaron…

Entretanto, Nepomuk empeora. Aparecen, en rápida 
sucesión, miosis, rigidez de columna, vómitos. Se plantea 
el diagnóstico de meningitis cerebroespinal y se hace 
una punción lumbar, principalmente con fines de aliviar 
la presión del líquido céfalo- raquídeo. En el campo, en 
la preguerra, antes de la era de los antibióticos… ¿ a qué 
hacer cultivos ? Tanto esta primera punción, como la 
que hace luego el especialista venido de la ciudad, son 
páginas de antología.

Sobre este gran especialista conviene decir dos pala-
bras. Desde luego, no hace nada, no puede hacer nada. Si 
condesciende a hacer otra punción y critica el tratamiento 
indicado por el médico rural, es sólo por justificar su viaje. 
No quiere que se use morfina, sino codeína y sólo codeína 
: según Mann, pareciera que únicamente le interesase que 
la enfermedad se desenvolviese correctamente y según 
sus normas, las de él, no las del germen.

Ahí aparece una indicación del tiempo transcurrido, al 
mencionarse que al cuarto día estaba en cama y tenía mi-
driasis: Estaba tendido sobre un costado y contraído, las 
rodillas y codos doblados. Con las mejillas encendidas, 
respiraba profundamente y a largos intervalos. Los ojos 
no estaban completamente cerrados, pero sus párpados 
no dejaban entrever el azul del iris, sino únicamente som-
bríos reflejos negros. Las pupilas, cada día más dilatadas, 
invadían por completo el foco óptico. De vez en cuando, 
y el efecto era entonces peor, ponía los ojos en blanco, 
apretaba sus brazos contra el cuerpo y el espasmo, quizá 
ya no doloroso, contraía todos sus miembros.
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Duró cuatro días y medio. Evidentemente, una me-
ningitis purulenta. 

Volviendo al Rosshalde de Hesse, el pequeño Pierre 
sufrió un martirio más largo, con un breve intervalo de 
lucidez antes del final, que llegó precedido por el ya 
referido horroroso grito meníngeo. Después de eso, Pierre 
no recobró el conocimiento: Todo su cuerpo temblaba, 
como si tiritase de frío. Gritaba, débil y extraviadamente, 
a ratos, e inevitablemente, tras cada breve pausa impuesta 
por el agotamiento, volvía a levantar y dejar caer la 
pierna rítmicamente, como impulsado por un mecanismo 
de relojería. Así pasó la tarde y toda la noche… de madru-
gada, el débil combatiente consumió sus últimas energías 
y se entregó al enemigo… “Se entregó al enemigo”, como 
Hanno, en el curso de su tifoidea en Buddenbroks.

Y, ya que mencionamos la tifoidea de Hanno, Mann 
aventuraba la teoría de un fondo espiritual, anímico, que 
influía de manera trascendental en su evolución. Aquí, en 
la meningitis, postula en cambio un destino irrenunciable 
y, más aun, la describe como una herramienta, bastante 
burda, del demonio, al exclamar Leverkühn, el Dr. Faus-
tus: ¡Si por lo menos pudiera llevárselo de prisa! Pero 
los miserables medios de que dispone el raptor no deben 
permitirle una mayor diligencia. Una suprema injuria 
para los microbios, cuya existencia en 1947, fecha de 
publicación de su novela, Mann ya conocía largamente. 
Hesse, que publicó la suya en 1914, también estaba en su 
conocimiento, pero prefirió ignorarlos.

Sífilis

También en Dr. Faustus aparece la sífilis y con mucha 
mayor trascendencia, pues forma parte y es crucial para 
el pacto diabólico entre el músico y el demonio. Dice 
Mann, por boca de este pobre diablo que es Samael, que 
la enfermedad condiciona el genio, construyendo toda la 
novela sobre este postulado.

Entre las afirmaciones que hace Samael sobre la sífilis 
cabe mencionar que, como buen demonio alemán, le 
atribuye un origen americano: Entonces llegaron de las 
Antillas los diminutos huéspedes portadores de un nuevo 
flagelo… Hablo más bien de los flageladores, infinitamen-
te pequeños, de esa Venus de cera que lleva el nombre de 
espiroqueta pálida. Están además muy domesticados y en 
los países donde penetraron hace siglos no se manifiestan 
de un modo escandaloso, con llagas abiertas y pestilentes 
y narices que va cayéndose en pedazos. Tenemos, por 
una parte, cómo, por primera vez en sus incursiones en 
el campo de las enfermedades infecciosas, Mann llama 
al agente causal por su nombre, “espiroqueta pálida”, y 
por otra, cómo ésta, al llevar “siglos” en América, no 
se manifiesta con toda su fuerza en una población ya 
acostumbrada a sus ataques.

Sus observaciones sobre el curso de la enfermedad 
denotan que el autor se documentó bien sobre el tema. 
Primero tenemos el contagio, que ocurre a sabiendas: el 
músico Leverkühn, recién llegado a Leipzig, pide a su 
guía que lo lleve a un buen lugar, pensando en una buena 
cena, pero este cicerone, viéndolo joven y saludable, se 
equivoca y lo lleva a un prostíbulo, donde el contacto del 
brazo desnudo de Esmeralda, la hetaira, la muchacha de 
nariz achatada espanta y hace huir al casto artista; pero 
el daño ya está hecho y el músico vuelve en su busca y la 
sigue hasta Presburgo, donde la encuentra recién salida 
del hospital, y aunque ella le advierte de su enfermedad 
venérea, diciéndole que su cuerpo era peligroso, el pacto 
se consuma con esta relación, apareciendo al poco tiempo 
una molestia local. Segundo, esta molestia local, es decir, 
el chancro, que Mann no describe, lo lleva a consultar 
dos médicos, elegidos de una lista de colegiados y que 
el demonio se encargará de eliminar oportunamente: la 
primera elección es mala, el médico es descrito como 
chapucero y fallece inexplicablemente a mitad del tra-
tamiento, obligando al paciente a una segunda elección, 
más desafortunada aun que la primera, siendo el galeno 
detenido por la policía, con lo cual Leverkühn decide 
abandonar toda terapia, que de nada hubiera servido por 
lo demás, con tanto mayor motivo cuanto que la molestia 
local no tardó en desaparecer y puedo asegurar, dispuesto 
a mantener lo que digo contra cualesquiera dudas de 
carácter facultativo, que nunca se manifestaron síntomas 
secundarios de ninguna clase.

Así parece saltarse Mann la sífilis secundaria, pero 
luego agrega que tiempo después – no precisado – sufrió 
un vahido que lo hizo vacilar y lo obligó a acostarse… 
siguieron dos días de jaqueca quizá más fuerte que de 
ordinario, pero no eran en sí ninguna novedad. No se 
habla de exantema ni de otras lesiones mucocutáneas, 
cuya falta Mann atribuye a que el tratamiento específico 
había limitado sensiblemente los efectos de la infiltración 
cutánea general, salvando con elegancia esta desagrada-
ble segunda etapa, para pasar luego a las fases de latencia 
y terciaria. Pero dejemos que Samael las describa, como 
se las describió al enfermo, mencionando el tropismo 
bacteriano:

- La metaespirocatosis es el proceso meníngeo y 
puedo asegurarte que todo ocurre como si algunos de los 
diminutos tuvieran una preferencia especial por la región 
superior, una pasión por las meninges, la duramadre, la 
aracnoides y la piamáter, protectoras de la blanda masa 
encefálica, y hacia allí se acumulan ávidamente desde el 
momento en que se inicia la infección general… algunos 
doctores pretenden y juran que entre los diminutos hay 
verdaderos especialistas del cerebro… Pero ocurre 
exactamente lo contrario. Es el cerebro el que aspira 
a la visita… atrae e invita, como si se impacientara 
de esperar. ¿Recuerdas lo que dijo el filósofo? “Las 
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acciones de los agentes se producen en los pacientes 
predispuestos”. 

A continuación Samael afirma que cuatro años después 
del contagio, hoy, el foco existe en tu cerebro, pequeño, 
reducido, finamente circunscrito – pero existe. El hogar, 
el taller de los diminutos, que allí llegaron por vía líqui-
da; el lugar de la incipiente iluminación. Y aquí hemos 
llegado al meollo del asunto: el treponema, al causar la 
enfermedad, ha iluminado la mente del músico, dando 
nacimiento al genio. Y el demonio estipula las condiciones 
del pacto : le ha vendido tiempo a Leverkühn, pero no 
tiempo para buena vida, con vino, mujeres y canto, sino 
para una vida terrible, artística, creadora, genial, veintio-
cho años de tremenda iluminación, siendo necesario, para 
llevarla a cabalidad, renunciar al amor. Dice Samael :

- Así nos las arreglamos, astutamente, para que 
cayeras en nuestros brazos. Hablo de mis diminutos, de 
Esmeralda, del contagio, de la iluminación, de todo cuan-
to pedían con fervor tu cuerpo, tu alma y tu inteligencia. 
De nosotros has aceptado tiempo, tiempo genial, tiempo 
fecundo, veinticuatro años completos (habían ya pasado 
cuatro desde el contagio)…. con tal que tú renuncies 
(condición indispensable) a todo lo celestial y a todo 
lo terrenal…Tú eres nuestro prometido y, por serlo, 
te estará vedado el amor… En virtud de esta cláusula 
vimos ya como más adelante le arrebata, con ayuda del 
meningococo, a su amado sobrino Nepomuk. 

En las páginas finales, próximo a expirar el plazo fatal, 
minutos antes de caer en la demencia, Leverkühn reúne a 
sus amigos y les narra su historia, confirmando que hizo 
pacto con el diablo: No creáis, queridos hermanos y her-
manas, que para consumar el pacto hube de encontrarme 
en la encrucijada de un bosque… fue una mariposa nada 
más, el sólo contacto de la Hetaira Esmeralda, la bruja 
de lechosos filtros, a la que seguí, persiguiéndola, hasta 
las verdes frondosidades que son gratas a su desnudez… 

y allí gusté de ella, desoyendo su advertencia… Lo que 
hizo conmigo fue acto y veneno de amor. Así se consumó 
la iniciación y quedó cerrado el pacto.

Luego de pasar tres meses en un sanatorio, del cual 
sale más tranquilo, pese a lo cual tiene luego un intento 
de suicidio, Leverkühn es llevado por su madre a la 
casa donde vivió de niño y donde morirá sumido en la 
demencia, diez años después de su confesión.

Resumen

Con seguridad Thomas Mann es hoy en día un escritor 
olvidado, para los infectólogos y para todo el mundo, con 
apenas un selecto grupo de poquísimos lectores entre 
nuestros jóvenes colegas. No les hará mal, a éstos y a 
aquéllos, sin embargo, adquirir algún conocimiento de las 
ideas sobre las enfermedades infecciosas en la primera 
mitad del siglo XX, período en que Mann escribió las 
obras aquí comentadas: por el contrario puede resultar-
les particularmente útil si este conocimiento les llega 
a través de la visión muy personal del germano, quien 
pone el foco más en el espíritu –la voluntad, el alma en 
suma– que en el componente físico de la enfermedad, en 
la miseria corporal, ignorando de paso, desdeñosamente, 
a las bacterias causantes.
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