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Thomas Mann y las enfermedades infecciosas
en la primera mitad del siglo XX.
Parte I: Fiebre tifoidea, meningitis y sifilis

Walter Ledermann’

Thomas Mann and infectious diseases in the first half of the 20th century.
Part I: Typhoid fever, meningitis and syphilis

Surely, Thomas Mann is today a forgotten writer, with only a little and precious group of readers between
our young colleagues. However, perhaps could be useful for the others some knowledge about his vision of the
infectious diseases in the first half of the twentieth century, when he wrote the novels here reviewed. Typhoid
fever, meningitis, tuberculosis, syphilis and cholera are present in Mann’s thematic from Buddenbrooks till Doktor
Faustus, always with a personal focus, more on spirit —the will to live - rather than on flesh and bones. .. or bacteria.
One of his later and minor works let us throw an ironical glance over transplant, no so named, indeed, by Mann,
who speaks of “exchange”. In this first part we present typhoid fever, meningitis and syphilis.

Key words: Thomas Mann, typhoid fever, meningitis, syphilis.

Palabras clave: Thomas Mann, fiebre tifoidea, meningitis, sifilis.

Proposito

reemos no errar al considerar hoy en dia a Tho-
mas Mann como un escritor olvidado. Quizas
algunos galenos en edad de retiro hayan leido en
su juventud —antes de empezar a rellenar su intelecto de

papers— La montaria mdgica, su novela mas relacionada
con la medicina, pero con seguridad muy pocos, poquisi-
mos, rara avis, nuestros colegas salidos de la universidad
en el siglo XXI. Si los primeros podran seguirnos en la
revision que aqui hacemos, a los ultimos no les hara mas
dafio que la lectura del Red Book.

Es muy poco lo que puede agregarse a los infinitos
comentarios que sefalan a Thomas Mann como escritor
de excepcion. Desdefnando por instinto los términos gran-
dilocuentes y no pudiendo emplear con soltura los simples
como ¢l mismo lo recomienda, quedamos desarmados.
Pero esto merece una explicacion, que se encuentra en la
cita siguiente: Precisamente por lo gastados que estan
los términos grandilocuentes, apenas sirven para nada
cuando se trata de dar expresion a lo insalito, a lo ex-
traordinario, esto se consigue en forma mds satisfactoria
recurriendo a las palabras modestas y sacandolas de su
humildad, para elevarlas a la plenitud de su significado.
Podemos, sin embargo, intentar destacar su real y sin
igual mérito con las palabras de su hermano Heinrich
“quien ha sido capaz de escribir Doctor Faustus”, porque
nunca, nunca, se podra escribir mejor: ni siquiera €l logr6
hacerlo, después.

Mas, no es el motivo de este articulo acumular loas so-
bre Thomas Mann, sino sefialar un aspecto poco analizado
de su produccion: la presencia frecuente de la patologia
humana, descrita en forma tan acuciosa como original, a
la par que fiel, a lo largo de su obra entera. La tuberculosis
en La montaria magica, 1a meningitis en Doktor Faustus,
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la fiebre tifoidea en Buddenbrooks, el cllera en Muerte
en Venecia, y los trasplantes en Las cabezas trocadas,
aunque sean de cabeza. .. son algunos de los ejemplos de
entidades nosologicas tratadas desde un punto de vista
muy original, que vacilamos entre llamar psicoldgico o
espiritual. La manera en que el autor las presenta creemos
que puede contribuir a conocer como se entendian y se
vivian las enfermedades infecciosas en la primera mitad
del siglo pasado, periodo en que Mann escribi6 las obras
que vamos a comentar.

Fiebre tifoidea

Hemos escogido, para iniciar la ilustraciéon de nues-
tras afirmaciones, las paginas dedicadas a la tifoidea en
Buddenbrooks', su primera obra magna, publicada en
1901, veintitin afios después que Eberth describiera su
bacilo. Hacemos presente que Mann habla del tifus, pero
su descripcion corresponde a la tifoidea. Y aun hoy dia hay
iletrados, incluso médicos, que perpetiian esta confusion.

Escrita en la era pre-antibidtica, la descripcion sefiala
las cuatro etapas clasicas, advirtiendo que la tercera es la
critica. Para la primera, en un parrafo de antologia, hace
una introduccion notable, que nos sumerge, a quienes
hemos sufrido esta odiosa salmonelosis, en una pasada
pesadilla:

El hombre siente nacer en él una depresion moral, que
pronto se intensifica hasta convertirse en desesperado
abatimiento, y al mismo tiempo lo domina una postracion
fisica, que se extiende no solo a los musculos y nervios,
sino a las funciones organicas internas. El estomago
empieza a ingerir por fuerza los alimentos, prodiicese una
intensa necesidad de dormir, a pesar de lo cual el suerio es
intranquilo, superficial, desasosegado y en ningiin modo
reparador, duele el cerebro; se siente encogido, como
rodeado de niebla; sufie de vértigos, un dolor indefinido
ataca todos los musculos y, de vez en vez, sin el menor
motivo aparente, fluye sangre de la nariz.

Ya en la primera frase Thomas Mann pone las cosas
claras: lo fundamental en la enfermedad es el compro-
miso espiritual, la depresion moral; los signos fisicos
vienen después y son lo accesorio. Y asi leemos, algunas
lineas mas alla, pero mas alld y no antes, el dato clinico
patognomonico, de texto, la marca corporal: en la piel del
vientrey del pecho se forman manchas rojas, escasas, del
tamarnio de lentejas, que desaparecen bajo la presion del
dedo, para reaparecer cuando ésta cesa.

Viene a continuacion una segunda semana terrible, una
segunda semana sin cloranfenicol, donde la expresion
del rostro se idiotiza...la temperatura del cuerpo llega a
41 grados... Ahora es el cuerpo el que esta enfermo; la
mente, ausente, no cuenta.

En la tercera semana, prosigue, la debilidad llega al
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punto maximo: Nadie puede decir ya si el espiritu del
cuerpo esta hundido en la noche eterna, o si, extrario al
estado del cuerpo, lleva una vida latente en unos sueiios
lejanos, profundos y silenciosos, de los cuales no llega
a los espectadores ningun signo de manifestacion... EIl
cuerpo yace absolutamente insensible... Es el punto
culminante, la hora critica...

Aqui la brillante descripcion hace un alto y entramos
en el tratamiento, uno de esos tratamientos antiguos que,
al saltar a nuestra vista en una vieja publicacion médica,
nos hace sonreir, entre desdefiosos y nostalgicos: una
habitacion amplia, maxima limpieza, dieta rigurosa...
Y en cuanto a medicinas, una porcion de yodo y yoduro
potasico, quinina y antipirina, y para después del bafio
—jqué regalo para nuestra amada Salmonella!— cofiac o
champafia. El desdén del médico moderno, que aplica
sin mayor meditacion el esquema del cloranfenicol o
del cotrimoxazol (a menos que, mas exquisito, use cef-
triaxona), se une a la nostalgia de un romantico pasado
(que no conocid) del médico que hacia sus visitas de
levita y en tilburi, en una época pausada y gentil, la era
pre-Salmonella, y decimos “pre”, pese a los veinte afios
que llevaba el descubrimiento de su etiologia, pues la
gente fina que se veia descrita en Buddenbrooks no leia
a gentuza como Eberth y Gaffky, ni los periodicos tenian
secciones para hacer divulgacion “cientifica”, que sirve
so6lo para confundir a los burgueses.

Surge otra vez el enfoque original del autor, que hace
plantearse al médico una terrible duda diagndstica : jes
el tifus la desagradable consecuencia de una infeccion,
que hubiera podido evitarse, o constituye una forma de
disolucion, contra la cual ninguna hierba crece en los
montes? Y llegamos al final, al punto critico en que la
lucha del hombre contra la bacteria va a decidirse. Es,
otra vez, la tematica reiterada de la obra toda del autor
de Doctor Faustus, el contrapunto entre el ser y el no ser.
Aqui los comentarios sobran y hacen una ridicula com-
paifiia a la prosa soberbia del genio: que hable, entonces,
Thomas Mann. Con el tifus, escribe, ocurre lo siguiente :

En los lejanos suerios febriles, durante el ardoroso
extravio del enfermo, una voz inconfundible lo llama,
imperiosay segura. Es recia y vivificadora, y con su ape-
lacion patética guia al alma por un camino nuevo, entre
sombras y frescores de paz. El hombre percibe con oido
atento esa llamada clara, alegre, un poco burlona, que le
invita al retorno, llevandolo hacia aquella region que tan
lejana habia dejado y que tenia ya olvidada. Si entonces
se eleva persistente un sentimiento de vergiienza por su
cobarde negligencia del deber, si vuelve a compenetrarse
amorosay alegremente con el mecanismo groseroy brutal
que abandonaba, por muy lejos que haya llegado en aquel
extraiio sendero, retrocederd y vivird. Pero si tiembla de
terrory repugnancia ante esta voz de la vida que le llama,
si ante estos recuerdos y estos sones alegres y retadores
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sacude la cabeza y extiende la mano con gesto repulsivo,
lanzandose por el camino que le brinda la libertad...
entonces no hay duda posible : morira.

Meningitis

Desde esa primera gran novela, saltemos a su tltima
novela gigante, cuyo nombre, por obvio, no citaremos,
para comentar su enfoque de la meningitis?.

Si en Buddenbrooks era Hanno, aquel nifio artista
y solitario, quien renunciaba a vivir y se abandonaba a
nuestra amiga, la Salmonella typhi, no menos patético e
irremediable es el destino de Nepomuk, este otro nifio
excepcional, a quien el demonio —con los miserables y
limitados medios de que dispone— arrebata al infortunado
Dr. Faustus. Mas nos gusta, sin embargo, el primero,
mas humano, mas proclive al sentimiento, que este otro,
personaje idealizado, criatura perfecta. Pero, en fin,
las bacterias atacan a unos y a otros, indiferentemente,
simpdticos o antipaticos, buenos o malos.

La primera afirmacion de Mann, entrando de lleno en la
patologia, nos sorprende un poco, al afirmar que se trataba
de una enfermedad poco frecuente en la region, pero a
la cual se hallaban expuestos los nifios convalecientes de
sarampion y de tos ferina, lo cual nos lleva a pensar en
meningitis meningococcica.

En la descripcion que hace de los prodromos vale la
pena detenerse un poco. Habla de malhumor, somnolen-
cia, fotofobia, hiperacusia y, por ultimo, cefalea, pero
no precisa la duracion de esta sintomatologia y, por su
lenguaje tan peculiar, da a ratos, o a parrafos, la impresion
que durasen varios dias. Esto nos trae a la memoria otra
excelente — y conmovedora — descripcion literaria de un
caso similar, hecha por otro gran autor alemén del siglo,
Premio Nobel también, amigo de Mann y que, entre
nosotros los chilenos, goza de mas popularidad que éste:
nos referimos a Hermann Hesse.

En Rosshalde®, quizas si su mejor y menos conocida
novela, pero novela verdaderamente tal, el escritor suabo
nos presenta al delicado y sensitivo Pierre, hijo del pintor
Veraguth y muy similar a Hanno Buddenbrook, aquejado
de una dolorosa enfermedad, que lo mata lenta e inexo-
rablemente. En Pierre los prodromos abarcan un periodo
bastante largo, una semana o mas, lo que nos mueve mas
bien a pensar en una meningitis tuberculosa, en la que
soliamos observar esta evolucion a marcha lenta, para
llegar a igual desenlace fatal que en la meningocdccica
no tratada. Aparte de este extendido periodo prodrémico,
es notable el caso de Hesse por el hondo dramatismo que
rodea al cuadro, que va acentuandose hasta lo insoportable
a medida que la enfermedad progresa, culminando con
la descripcion inolvidable del “grito meningeo”, que
sorprende a la familia en la mesa y la hace levantarse, so-

bresaltados y palidos, teniendo clavado en la conciencia,
como un cuchillo en la herida, el eco del grito horripilan-
te, desesperado... Y dice “horripilante” un escritor que
siempre se caracterizo por su exquisito lenguaje, donde
los términos exagerados no tenian cabida. A proposito
de estos “gritos meningeos”, Mann observa, con su sutil
ironia de siempre, que s6lo el médico es capaz de resistir a
su impresion dolorosa, precisamente porque los reconoce
como un fenomeno tipico y lo tipico deja frio: solo lo
individual es capaz de trastornarnos.

Pero habldbamos de los prodromos, que como tales
pueden corresponder a diversas enfermedades infec-
ciosas y, por lo tanto, no permiten hacer un diagnodstico
anticipado. Sin embargo, en el afio 1865 del Dr. Valde-
rrama sostenia que esos prodromos no eran tales, que no
correspondian a un periodo de invasion sino de estado,
y suponian un proceso patologico profundo y que ha
durado por algun tiempo, agregando que los nifos se
morian de meningitis porque sus colegas de entonces no
sabian distinguir los verdaderos prodromos, que llamaba
signos invasores*. ;Cuales eran estos signos invasores?
Intranquilidad, 1lano inmotivado, vomitos luego de la
alimentacion, estrefiimiento. Y agregaba que €l solo habia
visto tres casos y, como los reconoci6 en esta etapa, los
tres nifios se salvaron...

Entretanto, Nepomuk empeora. Aparecen, en rapida
sucesion, miosis, rigidez de columna, vomitos. Se plantea
el diagndstico de meningitis cerebroespinal y se hace
una puncion lumbar, principalmente con fines de aliviar
la presion del liquido céfalo- raquideo. En el campo, en
la preguerra, antes de la era de los antibidticos... ; a qué
hacer cultivos ? Tanto esta primera puncion, como la
que hace luego el especialista venido de la ciudad, son
paginas de antologia.

Sobre este gran especialista conviene decir dos pala-
bras. Desde luego, no hace nada, no puede hacer nada. Si
condesciende a hacer otra puncion y critica el tratamiento
indicado por el médico rural, es s6lo por justificar su viaje.
No quiere que se use morfina, sino codeina y sdlo codeina
: seglin Mann, pareciera que unicamente le interesase que
la enfermedad se desenvolviese correctamente y segun
sus normas, las de ¢él, no las del germen.

Ahi aparece una indicacion del tiempo transcurrido, al
mencionarse que al cuarto dia estaba en cama y tenia mi-
driasis: Estaba tendido sobre un costado y contraido, las
rodillas y codos doblados. Con las mejillas encendidas,
respiraba profundamente y a largos intervalos. Los ojos
no estaban completamente cerrados, pero sus parpados
no dejaban entrever el azul del iris, sino unicamente som-
brios reflejos negros. Las pupilas, cada dia mds dilatadas,
invadian por completo el foco dptico. De vez en cuando,
y el efecto era entonces peor, ponia los ojos en blanco,
apretaba sus brazos contra el cuerpo y el espasmo, quiza
ya no doloroso, contraia todos sus miembros.
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Dur6 cuatro dias y medio. Evidentemente, una me-
ningitis purulenta.

Volviendo al Rosshalde de Hesse, el pequefio Pierre
sufri6é un martirio mas largo, con un breve intervalo de
lucidez antes del final, que llegd precedido por el ya
referido horroroso grito meningeo. Después de eso, Pierre
no recobr6 el conocimiento: Todo su cuerpo temblaba,
como si tiritase de frio. Gritaba, débil y extraviadamente,
aratos, e inevitablemente, tras cada breve pausa impuesta
por el agotamiento, volvia a levantar y dejar caer la
pierna ritmicamente, como impulsado por un mecanismo
de relojeria. Asi paso la tarde y toda la noche... de madru-
gada, el débil combatiente consumio sus ultimas energias
y se entrego al enemigo... “Se entreg6 al enemigo”, como
Hanno, en el curso de su tifoidea en Buddenbroks.

Y, ya que mencionamos la tifoidea de Hanno, Mann
aventuraba la teoria de un fondo espiritual, animico, que
influia de manera trascendental en su evolucion. Aqui, en
la meningitis, postula en cambio un destino irrenunciable
y, mas aun, la describe como una herramienta, bastante
burda, del demonio, al exclamar Leverkiihn, el Dr. Faus-
tus: |Si por lo menos pudiera llevarselo de prisa! Pero
los miserables medios de que dispone el raptor no deben
permitirle una mayor diligencia. Una suprema injuria
para los microbios, cuya existencia en 1947, fecha de
publicacion de su novela, Mann ya conocia largamente.
Hesse, que publicd la suya en 1914, también estaba en su
conocimiento, pero prefirié ignorarlos.

Sifilis

También en Dr. Faustus aparece la sifilis y con mucha
mayor trascendencia, pues forma parte y es crucial para
el pacto diabdlico entre el musico y el demonio. Dice
Mann, por boca de este pobre diablo que es Samael, que
la enfermedad condiciona el genio, construyendo toda la
novela sobre este postulado.

Entre las afirmaciones que hace Samael sobre la sifilis
cabe mencionar que, como buen demonio aleman, le
atribuye un origen americano: Entonces llegaron de las
Antillas los diminutos huéspedes portadores de un nuevo
flagelo ... Hablo mas bien de los flageladores, infinitamen-
te pequerios, de esa Venus de cera que lleva el nombre de
espiroqueta palida. Estan ademdas muy domesticados y en
los paises donde penetraron hace siglos no se manifiestan
de un modo escandaloso, con llagas abiertas y pestilentes
y narices que va cayéndose en pedazos. Tenemos, por
una parte, cOmo, por primera vez en sus incursiones en
el campo de las enfermedades infecciosas, Mann llama
al agente causal por su nombre, “espiroqueta palida”, y
por otra, como ésta, al llevar “siglos” en América, no
se manifiesta con toda su fuerza en una poblacion ya
acostumbrada a sus ataques.
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Sus observaciones sobre el curso de la enfermedad
denotan que el autor se documento6 bien sobre el tema.
Primero tenemos el contagio, que ocurre a sabiendas: el
musico Leverkiihn, recién llegado a Leipzig, pide a su
guia que lo lleve a un buen lugar, pensando en una buena
cena, pero este cicerone, viéndolo joven y saludable, se
equivoca y lo lleva a un prostibulo, donde el contacto del
brazo desnudo de Esmeralda, la hetaira, la muchacha de
nariz achatada espanta y hace huir al casto artista; pero
el dafio ya estd hecho y el musico vuelve en subuscay la
sigue hasta Presburgo, donde la encuentra recién salida
del hospital, y aunque ella le advierte de su enfermedad
venérea, diciéndole que su cuerpo era peligroso, el pacto
se consuma con esta relacion, apareciendo al poco tiempo
una molestia local. Segundo, esta molestia local, es decir,
el chancro, que Mann no describe, lo lleva a consultar
dos médicos, elegidos de una lista de colegiados y que
el demonio se encargara de eliminar oportunamente: la
primera eleccion es mala, el médico es descrito como
chapucero y fallece inexplicablemente a mitad del tra-
tamiento, obligando al paciente a una segunda eleccion,
mas desafortunada aun que la primera, siendo el galeno
detenido por la policia, con lo cual Leverkiihn decide
abandonar toda terapia, que de nada hubiera servido por
lo demas, con tanto mayor motivo cuanto que la molestia
local no tardo en desaparecery puedo asegurar, dispuesto
a mantener lo que digo contra cualesquiera dudas de
caracter facultativo, que nunca se manifestaron sintomas
secundarios de ninguna clase.

Asi parece saltarse Mann la sifilis secundaria, pero
luego agrega que tiempo después — no precisado — sufiio
un vahido que lo hizo vacilar y lo obligo a acostarse...
siguieron dos dias de jaqueca quiza mds fuerte que de
ordinario, pero no eran en si ninguna novedad. No se
habla de exantema ni de otras lesiones mucocutaneas,
cuya falta Mann atribuye a que el tratamiento especifico
habia limitado sensiblemente los efectos de la infiltracion
cutanea general, salvando con elegancia esta desagrada-
ble segunda etapa, para pasar luego a las fases de latencia
y terciaria. Pero dejemos que Samael las describa, como
se las describié al enfermo, mencionando el tropismo
bacteriano:

- La metaespirocatosis es el proceso meningeo y
puedo asegurarte que todo ocurre como si algunos de los
diminutos tuvieran una preferencia especial por la region
superior, una pasion por las meninges, la duramadre, la
aracnoides y la piamater, protectoras de la blanda masa
encefilica, y hacia alli se acumulan avidamente desde el
momento en que se inicia la infeccion general... algunos
doctores pretenden y juran que entre los diminutos hay
verdaderos especialistas del cerebro... Pero ocurre
exactamente lo contrario. Es el cerebro el que aspira
a la visita... atrae e invita, como si se impacientara
de esperar. ;Recuerdas lo que dijo el filosofo? “Las
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acciones de los agentes se producen en los pacientes
predispuestos”.

A continuacion Samael afirma que cuatro afios después
del contagio, hoy, el foco existe en tu cerebro, pequerio,
reducido, finamente circunscrito — pero existe. El hogar,
el taller de los diminutos, que alli llegaron por via liqui-
da; el lugar de la incipiente iluminacion. Y aqui hemos
llegado al meollo del asunto: el treponema, al causar la
enfermedad, ha iluminado la mente del musico, dando
nacimiento al genio. Y el demonio estipula las condiciones
del pacto : le ha vendido tiempo a Leverkiihn, pero no
tiempo para buena vida, con vino, mujeres y canto, sino
para una vida terrible, artistica, creadora, genial, veintio-
cho afos de tremenda iluminacion, siendo necesario, para
llevarla a cabalidad, renunciar al amor. Dice Samael :

- Asi nos las arreglamos, astutamente, para que
cayeras en nuestros brazos. Hablo de mis diminutos, de
Esmeralda, del contagio, de la iluminacion, de todo cuan-
to pedian con fervor tu cuerpo, tu alma y tu inteligencia.
De nosotros has aceptado tiempo, tiempo genial, tiempo
fecundo, veinticuatro anios completos (habian ya pasado
cuatro desde el contagio).... con tal que tu renuncies
(condicion indispensable) a todo lo celestial y a todo
lo terrenal...Tu eres nuestro prometido y, por serlo,
te estard vedado el amor... En virtud de esta clausula
vimos ya como mas adelante le arrebata, con ayuda del
meningococo, a su amado sobrino Nepomuk.

En las paginas finales, proximo a expirar el plazo fatal,
minutos antes de caer en la demencia, Leverkiihn reune a
sus amigos y les narra su historia, confirmando que hizo
pacto con el diablo: No credis, queridos hermanos y her-
manas, que para consumar el pacto hube de encontrarme
en la encrucijada de un bosque... fue una mariposa nada
mas, el solo contacto de la Hetaira Esmeralda, la bruja
de lechosos filtros, a la que segui, persiguiéndola, hasta
las verdes frondosidades que son gratas a su desnuderz...

v alli gusté de ella, desoyendo su advertencia... Lo que
hizo conmigo fue acto y veneno de amor. Asi se consumo
la iniciacion y quedo cerrado el pacto.

Luego de pasar tres meses en un sanatorio, del cual
sale mas tranquilo, pese a lo cual tiene luego un intento
de suicidio, Leverkiihn es llevado por su madre a la
casa donde vivi6 de nifio y donde morira sumido en la
demencia, diez afios después de su confesion.

Resumen

Con seguridad Thomas Mann es hoy en dia un escritor
olvidado, para los infectdlogos y para todo el mundo, con
apenas un selecto grupo de poquisimos lectores entre
nuestros jovenes colegas. No les hara mal, a éstos y a
aquéllos, sin embargo, adquirir algin conocimiento de las
ideas sobre las enfermedades infecciosas en la primera
mitad del siglo XX, periodo en que Mann escribi6 las
obras aqui comentadas: por el contrario puede resultar-
les particularmente util si este conocimiento les llega
a través de la vision muy personal del germano, quien
pone el foco mas en el espiritu —la voluntad, el alma en
suma— que en el componente fisico de la enfermedad, en
la miseria corporal, ignorando de paso, desdefiosamente,
a las bacterias causantes.
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